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Omen

Het was de warmste oktobermaand sinds het begin van de weer-

metingen en de gasten keken telkens weer steels naar de bar aan 

de oever van het meer, waarachter een cateringmedewerker rus-

tig wachtte op de stormloop aan dorstige gasten. Toch was de 

temperatuur bijna draaglijk te noemen, voor het eerst in die 

Sahara-achtige zomer – het kwik was gedaald tot onder de zweet-

druppeldrempel, dankzij een frisse wind uit de oostelijke steppe-

gebieden.

Kroonblaadjes van herfstanemonen dwarrelden over de aan-

wezigen, een vonkenregen van de berkenstammen, en de jonge 

vrouw op het podium pauzeerde even om haar wapperende haar 

in een kroonvlecht te vangen.

De luchtstroom maakte dat de cocktailjurk zich dicht tegen 

haar lichaam vlijde, waardoor de contouren van haar lichaams-

bouw zichtbaar werden, waarvan de aanblik de gemoederen van 

de overwegend vrouwelijke toeschouwers wel in berusting en 

vermoeidheid moest dompelen. Iets in haar manier van doen 

suggereerde namelijk dat haar toestand niet het resultaat was van 

discipline, maar van een benijdenswaardige aanleg. Dat haar uiter-

lijk niet kwam doordat zij vroeg naar bed ging, elke dag hardliep 

en zichzelf alle zingenot ontzegde, maar dat ze er zo uitzag on-

danks het feit dat ze achttien uur per dag werkte en zich vooral 

voedde met brood, kaas, avocado’s, wijn en chocola.

De waarschijnlijk etnisch bedoelde print van haar jurk was 
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mogelijk een halfslachtige poging om tegenwicht te bieden aan 

haar al te noordse uiterlijk, maar ten eerste kwam het nogal ko-

lonialistisch over en ten tweede was er voor haar geen aanleiding 

toe, ze hoefde aan niemand verantwoording af te leggen. De 

Duitse bevolking wilde immers al langere tijd geen kwaad woord 

meer horen over Omen SE.

Zoals vaak het geval was op maandagen konden er sporen van 

MDMA worden aangetoond in haar lichaam, wat ook af te lezen 

was aan haar behaaglijke lichaamshouding – ze leek haar be-

staan waar te nemen als een golfslag van gouden energie, en de 

Oost-Duitse wind op haar huid als een Braziliaanse minnaar. Ze 

had geen microfoon nodig, haar stemgeluid sneed door het rui-

sen van de zilverwilgen, ze was al ruim negenentwintig minuten 

aan het woord en het einde was nog niet in zicht.

De jonge vrouw was niet alleen CEO van het meest waardevol-

le bedrijf in de Bondsrepubliek Duitsland, maar ook een kersver-

se moeder van een tweeling en ze leefde daarbij in een harmo-

nieus huwelijk samen met een lichtkunstenaar. Die wijdde zich 

nu fulltime aan het welzijn van de jonge dochters van het voor-

beeldige paar, omdat hij zich realiseerde, zoals hij aan het tijd-

schri� Der Spiegel had toevertrouwd, dat geen enkel ander ge-

beuren zijn empathisch vermogen en daarmee zijn scheppende 

kracht sneller zou kunnen doen toenemen dan het van dichtbij 

meemaken van de eerste levensjaren van zijn dochters. Hij zag 

het als zijn ambitie om zich echt in hen beiden in te leven, zelfs 

helemaal op hen ingespeeld te raken, zoals een octopus zich de 

verborgen regelmatigheden van zijn omgeving eigen maakt.

Enkele jaren eerder zou een event als dit in de vroege namid-

dag gepland hebben gestaan, maar tegen het einde van de jaren 

twintig was men er bij bijeenkomsten in de zomermaanden die 

niet in ruimten met airconditioning werden gehouden toe over-

gegaan ze in principe te verschuiven tot net na zonsondergang. 
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In het zogeheten blauwe uur, waarin zich nu een transparante, 

kleurige glans over de weide welfde, een ionisch toermalijn waar-

in als gedimde spots de eerste sterren ingebed lagen – net als de 

witte kiezelstenen die hier en daar te zien waren in het bronwater 

van het ooimeer, waarop aan het oppervlak de zwarte boeien van 

de kree�envallen dreven.

‘Natuurlijk hebben we bij Omen onze overwinningen ook te 

danken aan het feit dat we een zeer Duits bedrijf zijn – dat we 

waarde hechten aan bescheidenheid, dat we persoonlijke levens-

sferen respecteren en dat we streven naar een zekere evenwich-

tigheid in de samenleving.

Oké, zou je kunnen tegenwerpen, Duitsers zijn zeurpieten en 

nivelleerders en houden hun geheimen koppig verborgen, hoe 

zouden ze daarmee succes kunnen hebben? Maar dat is nog niet 

alles, want er is ook nog een ander element, een ander plaatselijk 

ingrediënt, en dat is het verlangen,’ vervolgde ze. ‘Het verlangen 

om eindelijk onze herendiensten achter ons te laten, om als een 

bosvleermuis het verre geluid van de posthoorn te volgen, de 

dwaze gelukzaligheid tegemoet te vliegen.

Wij Duitsers dromen altijd van een betere wereld, van een 

versmelten met de natuur, van onze bedwelmende transformatie 

– door middel van de strijd, geachte aanwezigen, of door middel 

van de romantische liefde.’

Natuurlijk horen kree�en niet thuis in Berlijn en al helemaal niet 

in Brandenburg, maar nadat een paar burgerkinderen enkele de-

cennia eerder hun blauwe signaalkree�en hadden losgelaten in 

de Spree, omdat ze hun aquaria zat waren, hadden de dieren in 

de rietlanden en waterwegen van het vroegere markgraafschap 

Brandenburg een habitat aangetro
en zonder natuurlijke vijan-

den.
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Al snel waren ze begonnen op creatieve wijze inheemse eco-

systemen te vernietigen, volgens het beproefde draaiboek van 

invasieve soorten – bijvoorbeeld door de verspreiding van een 

verraderlijke kree�enpest waartegen ze zelf weerstand hadden 

ontwikkeld, dit in tegenstelling tot de inheemse edelkree�en, 

Europese zoetwaterkree�en die door de virulente microben en-

thousiast tot uitsterven waren veroordeeld. Of door hun vraat-

zuchtige aanleg: de onverzadigbare alleseters leken als doel te 

hebben om de 	ora en fauna in hun omgeving volledig te verslin-

den, om zich vervolgens tegoed te doen aan de karkassen van 

hun uitgehongerde vijanden en uiteindelijk, op kannibalistische 

wijze, aan elkaar.

Daarbij kwam nog de demogra�sche oorlogsvoering, door 

middel van een hoog geboortecijfer, wat te wijten was aan een 

zekere losbandigheid in het karakter van de indringers, een on-

gedi
erentieerde promiscuïteit, in elk geval van het mannelijk 

ongedierte, gekoppeld aan twijfelachtige uro�ele voorkeuren: als 

de paring ophanden is, doolt de dame langs de holten van de 

heren om hun kenmerkende, in het water opgeloste urinesporen 

te analyseren op erotische compatibiliteit. Als een van de urine-

pro�elen naar haar smaak is, stuurt ze een straal van haar eigen 

urine in de richting van de uitverkorene, om aan te geven dat ze 

paringsbereid is.

De wijzen van verdringing waren bekend, het was immers niet 

de eerste keer dat dit zich voordeed – denk bijvoorbeeld eens aan 

de vervanging van de in Duitsland vroeger inheemse rode eek-

hoorns door Amerikaanse grijze eekhoorns, die helemaal geen 

eekhoorns zijn, maar eigenlijk leden van een roofzuchtige boom-

rattensoort. En toch suggereerde de furore van de signaalkreef-

ten een nieuwe factor, mogelijk als gevolg van het fenomeen dat 

ze in de vrije natuur waren uitgezet, vergelijkbaar met de leden 

van terroristische groeperingen die een nog wellustigere wreed-
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heid aan de dag leggen als ze niet zijn opgegroeid binnen de ar-

beidersklasse, maar binnen de intelligentsia.

Aan de blitzkrieg van de am�bische pantsertroepen kon alleen 

paal en perk worden gesteld doordat zij over boterzacht staart-

vlees beschikten; door experts nog steeds eenstemmig als supe-

rieur beschouwd aan dat van de verdrongen edelkree�. Het 

broodje kree�, met veganistische mayonaise en geraspte citroen-

schil, veroverde de Berlijnse weekmarkten, waardoor het voor-

heen nog in een overwinningsroes verkerende schaaldier al snel 

in een dubbel onverkwikkelijke situatie belandde: als plaatselijke 

specialiteit die het tot streetfoodicoon zou schoppen en tegelijker-

tijd als een invasieve soort die niet onderhevig was aan vangst-

beperkingen.

Ook voor de betre
ende avond in oktober mikte de leiding op 

een kree�enmaal – twee cateringmedewerkers hadden fuiken 

opgehaald en die met kruiwagens naar achter de grillkraam ge-

reden, alwaar zij die gingen sterven kletterend in een koelkist 

werden gekieperd.

De traditionele bereidingswijze voor crustaceeën, waarbij ze 

levend in kokend water belandden, mocht niet langer worden 

toegepast, zodat het gebruikelijk werd om ze voor het koken als 

behoedzame executiemethode eerst in de lengte door te snijden. 

En dus klonk er een snerpend geluid toen de grillmaster zijn mes 

begon te slijpen, waarbij hij met een pedaal via een riem de slijp-

steen in een draaiende beweging bracht en het lemmet hierover-

heen liet bewegen en vervolgens af en toe in een ijsbad dompel-

de, om vervormingen door wrijvingswarmte te voorkomen.

Al over een paar minuten, na de afrondende woorden van de 

spreekster, zouden de kree�en in een choreogra�e terechtkomen 

die was bedacht om hen humaan te kunnen doden – de kou, het 

mes, de he�oomwerking, het barsten, het versplinteren, de felle 

pijn en dan de onnatuurlijke waarneming: de gespleten sterren-
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hemel. Want kree�en beschikken over een decentraal zenuwstel-

sel, zodat ze volgens een onderzoek van de Universiteit van 

Hamburg, nadat ze in tweeën zijn gesplitst, nog ongeveer negen-

tig minuten als twee hel�en in leven kunnen blijven.

‘We willen ons allemaal weer eens op één ding kunnen concen-

treren – hebben jullie bijvoorbeeld op de heenvlucht die halluci-

nogene zonsondergang gezien? Waarschijnlijk niet, te druk, ik 

weet het, was een retorische vraag,’ vervolgde ze, ‘maar ik ben 

vandaag daadwerkelijk eens over mijn eigen schaduw gespron-

gen, geachte aanwezigen.

Laat me jullie er iets over vertellen: onze doodsster dook eerst 

onder achter een rij van grijze toppen, om in het verborgene 

voor onrust te zorgen, brandde zich toen weer een weg naar de 

vrijheid, om vervolgens het gevecht aan te gaan om een tweede 

keer te kunnen verzinken, achter de glacio	uviale sedimenten. 

Da capo al �ne.

Men had meteen een gelo�e willen a	eggen. Het licht bloedde 

als magma uit een instortende vulkaankegel, die op een vliegend 

neveltapijt naar de horizon leek te zweven.

Ik zag door een raam in Napels de Vesuvius vuur spuwen, ik 

zag de koepels en torens van Parijs in het avondlicht, vanaf het 

dak van de Raphael, waar ik met een glas bourgogne in de hand 

wachtte tot de rivierbruggen zouden worden opgeblazen. Zwa-

vel, etter, oker, alarmen, overvluchten, Eating Room Red No. 43 

en daarboven, als overgang naar het Egeïsche Trinidad, een ko-

perachtige glans die deed denken aan napoleontisch patina. Als-

of diep in het westen een verdwaalde Russische kernraket was 

ingeslagen, in een non-plaats als Hannover, bijvoorbeeld.

Die betoverende zonsondergangen van de afgelopen jaren,’ 

vervolgde ze, ‘moeten ook worden beschouwd als een kosmisch 

mene tekel tegen de zielenplaag van multitasking.’



15

Omen SE was in het voorjaar van 2025 ontstaan, op een bel-etage 

aan de Maybachufer in stadsdeel Neukölln, naast een Koreaans- 

Guatemalteeks fusionrestaurant. In het begin hadden de oprich-

ters te kampen gehad met een rattenplaag, veroorzaakt door de 

nomadische activisten die op de taluds aan de overkant kam-

peerden en ook vaak copuleerden, hun grote boodschap deden 

in het kanaal en zich in het distel- en varenrijke kreupelhout van 

hun resten bánh mì en broodjes kree� ontdeden.

Het bedrijf belandde echter al snel in een fase van beschaafde 

groei, met innovatieve aanbiedingen op het gebied van medical 

wellness en spiritual discovery – de doorn van de Omen-applicatie 

Darkroom bijvoorbeeld, een hulpstuk voor op de smartphone 

waarmee de user na steriele punctie van een vingertop inzicht 

kon krijgen in het bloedbeeld van haar metgezel en op die ma-

nier nog voordat er geslachtsgemeenschap plaatsvond alle sek-

sueel overdraagbare aandoeningen kon uitsluiten.

Omen stond voor de veri�cator Fabularasa, die de oprechtheid 

van een gesprekspartner kon beoordelen op basis van voor het 

blote oor onhoorbare tremolo’s in de stem en daarnaast in staat 

was tot contextuele deconstructie en linguïstische reiniging van 

beweringen, om deze te kunnen vergelijken met de Alexandrijn-

se feitendatabase van Omen, om users vervolgens het procen-

tuele waarheidsgehalte te kunnen presenteren in de vorm van 

een houtenneusgra�ek.

Omen stond voor Freudiana, een coachingplatform voor pa-

niekbeheersing en psychotherapie, waarvan de virtuele analiste 

Diana al snel uitgroeide tot een intieme vertrouwelinge en zo een 

integraal onderdeel was gaan uitmaken van het dagelijks leven 

van miljoenen Duitsers.

De bouw van de Omen Tower aan de Maybachufer was echter 

ge�nancierd met de opbrengsten van de applicatie Nosferatu, die 

op basis van digitale pro�elen chemische ervaringen samenstelde 
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en waarvan de drones, na hun legalisatie, de nachtelijke soeve-

reiniteit van het luchtruim boven Duitse agglomeraties hadden 

veroverd – als het yin tegenover het yang van dochterbedrijf Van 

Helsing, dat onafgebroken de datastromen van de nano-implan-

taten bewaakte en in staat was om in geval van gevaar hulpdien-

sten te bellen en hen naar de exacte locatie van de consumente te 

leiden.

Omen had door de tijdgeest de wind in de zeilen, bijvoorbeeld 

door de trend van protectionisme en de wereldwijde tendens van 

duurzaam lifestylepatriottisme, die zich in Duitsland vooral uit-

te in een sterkere neiging tot consumptie op plaatselijk niveau 

– bijvoorbeeld het gebruik van de sprookjes van Grimm als bron 

van tatoeagemotieven en natuurlijk het gebruiken van digitale 

diensten die zichzelf aanprezen met als unique sellingpoint gege-

vensbeveiliging Made in Germany.

Het ging om de Duitse afschuw van garnalen die in de indus-

triële brakwatercultuur in Bangladesh in een brouwsel van zware 

metalen en groeihormonen binnen drie weken van het larven-

stadium muteerden tot de Yellow Fever-reuzengarnaal, een dis-

counterdelicatesse, maar ook om de Duitse liefde voor de noord-

zeekrab, gevangen op het wad bij Pellworm door de laatste 

paardenvissers – 	inke manspersonen die herinnerden aan aards 

zadelvet en die met hun waterige ogen diepe zielenroerselen op-

riepen, ja, tot de rijkdom aan toe van al hetgeen uit ons verleden 

onverteld bleef.

Omen werd voortgestuwd door een kosmische drukgolf en 

kon al snel niet langer worden gezien als een zelfgebouwde jol, 

maar als een Airbus A420 die langs banen van sterke atmosferi-

sche winden over de Atlantische Oceaan kitesurfde, op de straal-

stroom – als gevolg van het temperatuurverschil tussen de breed-

tegraden bewegen zich enorme luchtstromen van de evenaar 

naar de polen, buigen af door de kracht van de aardrotatie, waar-
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bij uit de poolwaarts waaiende gradiëntwinden de oostwaarts 

gaande straalstromen ontstaan.

In de voorgaande jaren waren die zozeer versneld geraakt dat 

lijnvliegtuigen boven de zuidkust van Groenland regelmatig de 

geluidsbarrière doorbraken zonder daarbij een daverende com-

pressieschok te veroorzaken, omdat ze ingebed lagen in de wind-

banen en in die context onder de kritische drempel bleven. Heel 

wat piloten kozen alternatieve routes om de vectoren te vermij-

den, omdat er vaak hevige turbulentie in schuilging en veel ex-

perts de 	interdunne buitenkant van koolstof van de jongste ge-

neratie passagiersvliegtuigen met argwaan bekeken.

De CEO dacht er echter niet aan om te proberen Omen van zijn 

koers te laten afwijken; in stormfronten zou ze eerder nog uit de 

vrije hand gaan accelereren, ze had haar bedrijf immers niet al-

leen met het oog op klimaatvriendelijkheid en kostene�ciëntie 

op gezet, maar paste de parameters toe van het wolkenschip 747, 

dat meer dan een halve eeuw eerder met een gri
el op een teken-

bord was getekend door een sigaretten rokende alcoholist.

‘We verlangen ernaar om onszelf te emanciperen van secundair 

nut – dat kunnen we gerust toegeven voor onszelf, ondanks het 

feit dat wij bij Omen onze welvaart, de overvloed waarin wij le-

ven, min of meer volledig aan dit fenomeen te danken hebben. 

Niet elke uiting of handeling moet dienen om in een andere ge-

stalte terug te keren en dan in productie te worden gebracht door 

er een autonome recyclingcyclus mee te voeden.

Productiviteit, lieve mensen, die waarheid moeten we onder 

ogen blijven zien, productiviteit is er voor machines, voor onze 

functionele kleine hulpjes. Maar wij zijn creatieve organismen 

en moeten onze echokamers niet in contact brengen met derge-

lijke kleinburgerlijke parameters, tenzij het werkelijk absoluut 

noodzakelijk is.
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We moeten terug naar het primaire niveau,’ vervolgde zij, ‘naar 

de steunpilaren van onze menselijkheid, om zo de crisis van onze 

verbeelding te kunnen overwinnen. Om de vragen te beantwoor-

den die ons bezighouden: hoe vrij zijn wij? Bepalen planetaire 

constellaties ons lot? Wat verbindt ons met anderen? Wie waren 

wij in het groene verleden, toen ons territorium nog volledig 

sluimerde onder oerbossen?

Wie zijn we als we niet meer werken? Wat moeten we dan doen? 

Hoe zou onze spirituele vernieuwing er dan uit moeten zien? Zijn 

wij Duitsers nog wel in staat om te genieten van onze vrije tijd? 

Of krijgen we dan gewoon weer domme ideeën in ons hoofd?’

Omen dankte de wind in de rug ook aan een man genaamd 

Joachim, de vader van de legendarische ontwikkelingsafdeling 

– natuurlijk, door teamwork blablabla, maar deze ene geest had 

niet alleen Diana voortgebracht, maar ook Erda, de centrale pij-

ler van de latere wereldwijde dominantie van het bedrijf.

Joachims oogleden trilden met een gemiddelde frequentie, 

want in zijn tien jaar bij Omen had hij een slaaptekort van meer 

dan twee jaar opgebouwd, zodat zijn waarneming af en toe over-

ging in de schemertoestand van bewusteloosheid. Hij was echter 

ook in staat om de positieve kant van die toestand van uitputting 

te zien. Want als het menselijk brein rust wordt ontzegd, aldus 

ongeveer zijn stelling, dan neemt het zijn toevlucht tot een nood-

programma dat geen energie beschikbaar hee� voor de gebrui-

kelijke associatieve kakofonie en het bewustzijn zo in staat stelt 

selectief de diepte in te gaan.

Joachim stond in het hoge gras achter de hele tros aan mensen, 

al was de term tros hier onnauwkeurig, omdat het publiek zich 

eerst peervormig had opgesteld, met het steeltje naar het podium 

gericht, aangezien in het begin niemand op de eerste rij wilde 

staan, tot de aanwezigen zich in hun nieuwsgierigheid uiteinde-



19

lijk in de vorm van een banaan rondom de spreekster hadden 

geposteerd.

Het decennium van de pandemieën had in het stijlgevoel van 

Duitse mannen een spoor van losbandigheid nagelaten, wat Joa-

chim overduidelijk goed uitkwam, want hij had ter ere van deze 

historische dag gekozen voor een lichtblauw linnen jasje waarvan 

de kraag al rafelig was, gecombineerd met een paarse pyjamabroek.

Hij had zich het afgelopen uur ten doel gesteld om een glazen 

drieliterbuik	es IJslands gletsjerwater te legen, waarna hij, toen 

hij zijn plan eenmaal had uitgevoerd, wegsloop in de duisternis, 

in de richting van de rode positielichten van de luchttaxi’s aan de 

uiterste rand van het weiland, waar hij vervolgens de 	es neer-

zette, op een heuphoge kei klom en de elastische tailleband van 

zijn pyjamabroek omlaagduwde om de maansikkel een krachti-

ge urine straal te presenteren. Zijn ogen vertoonden daarbij een 

zweem van het gedimde zielenlicht van mensen die in hun ge-

dachten continu obsessief in het besef leven dat ze zich nu feite-

lijk veel dichter bij het graf bevinden dan bij de baarmoeder.

Het sterrenlicht glinsterde op de parabool van zijn straal, en 

hij gedroeg zich plechtstatig, alsof het erom ging eer te bewijzen 

aan de maangodin Mani of een waardig o
er te brengen aan de 

nacht zelf.

Waar was Joachim met zijn gedachten tijdens deze communi-

catie met de biotoop? Liet hij net een kam door gouden kinder-

haren glijden? Zag hij de zwarte galjoenen voor Messina varen? 

Kon hij het ratelen van de lijkwagens horen en het huilen van de 

nabestaanden?

Bedacht hij net een nieuw merk voor Omen, eerst het idee en 

vervolgens de volledige realisatie, inclusief het woordelijke ver-

loop van de verschillende presentaties, en schepte hij er genoe-

gen in om het plan gewoon te laten varen, zonder het te delen 

met een wereld vol consumenten die ernaar snakten?
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Of was hij terug in de roofdiermodus die hem soms kon over-

vallen? Had Joachim zich verplaatst in het bewustzijn van een 

andescondor, die tijdens het rondcirkelen door de lucht met een 

boost aan endor�nes vaststelde dat de kleine Pablo voor het eerst 

helemaal alleen op weg was naar de drinkplaats?

Zijn urinewegen werkten perfect, zoveel was duidelijk, de bek-

kenbodem was sterk, de prostaat zacht en zijn nieren leken goed 

doorgespoeld te zijn en geen stenen te bevatten, zodat er sprake 

was van een ongehinderde 	ow. De hoge druk van de straal was 

niet alleen gezien zijn lee�ijd verbazingwekkend te noemen, want 

hij was net 48 jaar geworden, maar ook tegen de achtergrond van 

de tropische temperaturen, waarbij door de productie van zweet 

voor het koelen continu vocht wordt onttrokken aan het mense-

lijk organisme, terwijl dat bij gematigd weer zou hebben kunnen 

bijgedragen aan het vulpeil van de blaas.

Aan de andere kant had Joachim de gewoonte om zichzelf 

voortdurend bij te tanken met bronwater, en wel zo systematisch 

dat het leek alsof hij een plicht vervulde, alsof hij een behande-

ling moest ondergaan en alsof hij geen ouder wordende Midden- 

Europeaan was, maar een kameel aan de vooravond van een 

gevaarlijke woestijnoversteek – door de Ténéré, langs de oude 

karavaanroute voor goud, ivoor, slaven en concubines.

De opmerkelijke stroomsnelheid suggereerde bovendien dat 

hij dynamische versterkingsmechanismen visualiseerde – water-

vallen, open brandkranen, slowmotionbeelden van barstende 

stuwdammen en de donkergroene waterkanonnen van Merce-

des aan de rand van de demonstraties uit zijn jeugdjaren.

Joachim genoot van dit proces, het ervaren van een vliedende 

kracht die gifsto
en en restanten uit zijn organisme spoelde, tot 

zijn geest weer helder werd, tot zijn zintuigen ontwaakten, tot de 

sporen van de verspilde jaren van hem af vielen, vooral als hij de 

avond ervoor wijn had gedronken, wat in het nabije verleden 
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vaak het geval was geweest, in de maanden waarin hij bezig was 

zijn o�ciële leven af te ronden.

Want niemand had hem ’s  avonds opgewacht, geen warme 

stem had hem begroet als hij ’s avonds laat zijn deur opendeed, 

alleen het nauwelijks hoorbare gebrom van de wijnkoelkast die 

hij tegen de vrije muur in zijn kamer had laten plaatsen, naast 

de foto van een Berlijns straattafereel waarop voorovergebogen 

�guren in door de vorst stijf geworden jassen zich met zakken vol 

rapen langs ruïnes haastten.

Een jaar eerder was Joachim in een hotel gaan wonen, om zich 

te bevrijden van ballast, van een fase in zijn leven die niet veel 

met hemzelf te maken had gehad, van een decennium dat door 

het uniforme karakter nu in zijn herinnering was teruggebracht 

tot een paar maanden die hem onbeduidend leken, van het be-

zinksel van een tijd die geen gewicht in de schaal legde en die in 

Joachim niet zou voortleven, die niet eens een regendruppel 

vormde ten opzichte van de stille oceaan van zijn kindertijd.

Hij bezat geen huizen, geen meubels, geen bibliotheek, geen 

kunstcollectie, beschikte niet eens over een smartphone, hij had 

alleen een antieke MacBook Pro uit 2008, die hij al verschillende 

keren had laten opknappen, maar alsnog elke keer maar een uur 

kon gebruiken voordat de accu begon te gloeien. ’s Nachts zou 

Joachim, als dat al mogelijk was, alleen bereikbaar zijn geweest 

via de telefoon met kiesschijf die in de hal van zijn kamer aan de 

muur was gemonteerd.

Hij bezat twee jasjes, vier paar schoenen, een �ets met een 

titanium frame, momenteel ongeveer tweehonderd 	essen wijn, 

iets minder dan 9 procent van de gewone aandelen in Omen SE 

en een ko
er vol herinneringen – brieven, getuigschri�en, ere-

diploma’s, notitieboekjes, ongeldige paspoorten en een bronto-

saurus van klei, door Joachim zelf gebakken op de basisschool, 

waarvan het puntje van de staart was afgebroken.
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Het hotel lag ver weg van de poké- en ramen-buurten, in de 

gepensioneerdenwijk Wilmersdorf, in een dromerige zijstraat 

waar ook een historische apotheek was gevestigd en de Griekse 

pilsbiertaverne waar Joachim nog een laatste keer de grillscho-

tel Spartacus had besteld, vlak voordat de keuken dichtging, op 

de avond voordat het vleesverbod van kracht werd.

Zijn verhuizing naar het hotel had natuurlijk ook te maken 

met de dwangmatigheid die zijn dagelijks leven steeds meer was 

gaan beheersen en hem geen andere keuze liet dan voor het 

slapen gaan, elke avond opnieuw, te proberen te voorkomen dat 

een bende ontvoerders via de dakgoot zou binnendringen, door 

steeds grondig te controleren of alle ramen in zijn enorme ap-

partement wel goed gesloten waren, iets wat vervolgens steeds 

weer leidde tot een reeks van waangestuurde rammelhandelin-

gen, waarna Joachim dan altijd zijn toevlucht nam tot een trance- 

achtig staren naar de draaiknoppen en uitstroomopeningen van 

de zes gaspitten in zijn keuken.

De markeringen wezen altijd allemaal naar boven en er was 

ook geen gesis te horen, maar de vraag was daarbij wel of het 

zichtbare als echt kon gelden en of de rampscenario’s die zich na 

afronding van de veiligheidscontrole in zijn waarneming af-

speelden in wezen niet net zo zwaar wogen.

Zijn bestaan was niet stabiel, zoveel was duidelijk, want als hij 

maar één stomme fout maakte, als hij maar één verkeerd beeld 

opsloeg, als hij maar één keer de teugels liet vieren, dan zou een 

ongeboren werkelijkheid de touwtjes in handen nemen, dan zou 

hij een van de draaiknoppen die op MAX stond over het hoofd 

zien, dan zou de mechanische onderbreking van de gastoevoer 

falen, zou het appartement volstromen met gas en zou de oude 

elektrische bedrading van het slechts cosmetisch gerenoveerde 

pand een vonk veroorzaken.

De verhuizing kon dus ook worden beschouwd als het radicaal 
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schrappen van items van de paranoiachecklist die hij iedere 

avond weer afwerkte, aangezien zijn nieuwe thuis niet beschikte 

over een gasfornuis, maar daarentegen wel over een nachtpor-

tier, als bolwerk tegen allerlei rampspoed, evenals over een rook-

melder aan het hoge plafond.

Het hotel stond niet op internet en was Joachim alleen op-

gevallen doordat hij een keer laat in de avond naar de eerder-

genoemde apotheek was gereden, die toevallig net toen spoed-

dienst had, om de rugpijn waardoor hij kromliep en ook de 

duisternis in zijn ziel op de gebruikelijke manier te kunnen ver-

doven met een cocktail van ibuprofen, aspirine, omeprazol en 

Puligny-Montrachet. In de donkere straat daar was zijn oog ge-

vallen op een balkon dat op de eerste verdieping uitstak tot in de 

takken van een straatlinde, als de open brug van een kruiser uit 

de keizertijd, en dat door een los contact van de oude lichtrecla-

me van het smoezelige hotel in een betoverende 	ikkering baad-

de.

Kort daarna was hij in de suite met het eerdergenoemde bal-

kon getrokken, twee kamers die met elkaar verbonden waren 

door een elegante doorgang met ronde boog. Het bed in de er-

kerkamer stond op een Perzisch tapijt met een versleten tapijt-

pool, terwijl er voor de balkonkamer waarschijnlijk al tientallen 

jaren eerder door iemand was gekozen voor een zitgroep van wal-

notenhout, waarvan de zitelementen bekleed waren met groen, 

erwtensoepgetint velours.

Het hotel moest worden gezien als een transitzone, want Berlijn 

was voor Joachim een bijna ondraaglijke marteling geworden. 

Alleen al zijn transfer van een halfuur op de �ets tussen Wilmers-

dorf en de Omen Tower in Neukölln elke ochtend en avond deed 

hem twijfelen of er wel een zinnig toekomstperspectief voor 

Duitsland mogelijk was.

De gebrekkige gedragingen van weggebruikers in het centrum 
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van Berlijn wezen op een sluipende cognitieve degeneratie van 

de bevolking. Als Joachim bijvoorbeeld een 	uistertruck nader-

de waarvan de bestuurster gewoon midden op de weg was ge-

stopt om een swipehandeling te verrichten en hij op zijn race�ets 

begon aan een inhaalmanoeuvre, trok de betre
ende persoon 

meestal abrupt weer op, waardoor hij door haar vast kwam te 

staan in het tegemoetkomende verkeer, zonder dat diegene de 

situatie eerst had overzien, zonder hem zelfs maar op te merken. 

Zijn enige kans was dan om weer achter haar in te voegen, maar 

dat bracht het risico met zich mee dat ze weer op de rem ging 

staan als ze bijvoorbeeld de impuls kreeg om nog snel de foto’s 

van haar laatste bibimbap te delen met haar soortgenoten.

Hoe lukte het zulke mensen nog hun veters te strikken? Waren 

ze aangewezen op het gebruik van hielloze rubber slippers? Wa-

ren ze in staat om adequaat te reageren op ontlastingssignalen, of 

moesten ze luiers dragen? Zo, of vergelijkbaar waren zijn vragen. 

Wisten ze hoe ze een mes en vork moesten gebruiken, of was hun 

dieet gereduceerd tot vloeibaar voedsel dat ze door een onge-

kookt macaronibuisje moesten opzuigen, omdat plastic rietjes 

immers niet langer waren toegestaan?

Joachim reed altijd zonder helm en uit principe zonder licht, 

omdat hij het gevoel wilde hebben dat alleen zijn hoofd door de 

duisternis vloog, zonder de molensteen van zijn lichaam en ook 

zonder het trapapparaat dat het nodig had om zich voort te be-

wegen, waardoor hem echter niet kon worden bespaard dat deze 

of gene voetganger waaraan hij voorbij was gesjeesd, een scha-

duwgestalte, bijna een onheilsbode, hem een rudimentaire uiting 

in de trant van ‘Zonder licht!’ nabla�e, alsof diegene de geestelij-

ke stagnatie van zijn vaderland beschreef.

Nog afgezien daarvan: wanneer moest hij zulke accessoires 

aanscha
en? Moest hij op weg naar de kimchizone stoppen bij 

een vakhandel? Moest hij daar dan advies gaan inwinnen? Moest 
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hij daar tijd aan besteden? Moest hij daar zijn neuronale appa-

raat op richten? En omdat hij weigerde om iets online te bestel-

len, vanuit een diep gevoel van a�eer, was er geen manier waar-

op hij verlichting kon kopen – nou ja, hij had een medewerkster 

kunnen vragen om het te doen, maar dat zou hem te persoonlijk 

zijn geworden.

Hij reed ook graag op de stoep, om zich soepel door de 

krachtenvelden te kunnen bewegen, waarbij hij had opgemerkt 

dat groepjes van twee of meer kleinburgers die elkaar kenden 

zich naast elkaar lopend meestal zo formeerden dat ze de hele 

breedte van de stoep innamen, zodat Joachim ze onmogelijk kon 

passeren zonder ze aan te spreken, waarna hij een opmerking 

kreeg in de trant van ‘Blijkbaar haast vandaag’, of ze te laten 

schrikken door luid met zijn �etsbel te rinkelen, waarbij het 

commentaar dan eerder uitdraaide op ‘Man! Daar heb je �ets-

paden voor, doe niet zo asociaal!’ Of het was mogelijk om door 

een gaatje te piepen, waarbij de 	aneurs eerst geschrokken in-

eenkrompen, om de onverlaat dan enige basisinformatie in de 

trant van ‘Stoep!’ achterna te roepen.

Maar wat was het doel van die uitspraak? Er was toch ontegen-

zeggelijk sprake van een stoep? Er kon toch niet worden aange-

nomen dat zo’n schooier hier abusievelijk op pad was, omdat hij 

het trottoir voor een weg had aangezien? Dus wat was hun mo-

tivatie om te schreeuwen? Hadden ze zich erop toegelegd om als 

vrijwilligers de naleving van allerlei verkeersregels te waarbor-

gen? Zo, of vergelijkbaar waren Joachims vragen.

Wat wilden deze mensen precies? Hoe haalden ze het in hun 

hoofd om te weigeren een vreemdeling door te laten? Waarom 

zou je niet instinctief een doorgang laten? Waarom zou je niet 

samen links of rechts kunnen 	aneren? Dat geloop in het mid-

den, dus de fundamentele weigering om anderen te laten passe-

ren zonder hun de eigen creatuurlijkheid op te dringen, had zich 



26

onder Duitse voetgangers verspreid zoals destijds mond-en-

klauwzeer onder Duitse landbouwhuisdieren.

Niet dat hij mensen van zijn eigen slag nou per se bliefde, 

Joachim was eerder verblu� dat hij in de zogeheten techsector 

terecht was gekomen, in de gegevenseconomie, als onderdeel 

van het Berlijnse start-up-ecosysteem, want in zijn ogen was 

dat allemaal eigenlijk zo ongeloo	ijk achterhaald. Dat hij werd 

beschouwd als een disruptor, als change agent, als marketing-

mastermind, dat hij werd vereerd door bedrijfseconomen en 

IT-specialisten, zelfs de hemel in werd geprezen, hoe was dat in 

hemelsnaam zo gekomen?

Hoe was hij in godsnaam in dergelijk gezelschap verzeild ge-

raakt? Hij kreeg het niet meer op een rijtje in zijn herinnering. 

Het bijbehorende bestand was waarschijnlijk tijdens het continu 

opschonen van zijn geheugen als irrelevant aangemerkt en ver-

volgens automatisch gewist.

Wanneer hij ’s avonds weer naar het westen snelde, richting de 

beschaving, door de Die
enbachstraße in Kreuzberg, waar zich 

de Verenigde Naties van de etno	uïde systeemgastronomie had-

den gevestigd, veroorzaakte zijn verschijning een geroezemoes 

onder de veganisten, die als gazellen boven een waterpoel over 

hun pan-Aziatische kommen soep gebogen zaten, of die gluten-

vrije 	atbreads bestreken met een selectie aan panoriëntaalse 

smeersels.

Als hij daar dan zo door de muur van slurplawaai sjeesde, als 

een derwisj langs de lampions van de hipstertoko’s wervelde, zag 

hij de onderdanen opschrikken van hun maaltje, alsof ze hun 

ogen niet konden geloven, alsof ze een fantoom voorbij hadden 

zien vliegen, en hij wilde niet onaardig zijn, begrip tonen, niet 

altijd zo’n kritische houding aannemen.

Maar als ze vervolgens op de tafels klommen om hem ‘mees-

ter!’ of ‘onze redder!’ na te roepen, nam hij beide handen van het 
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stuur, hield ze uitgestrekt richting de hemel, en toonde het voet-

volk achter zich zijn opgestoken middelvingers.

‘En plotseling is het zover, geachte aanwezigen. We worden ge-

confronteerd met het niets en daarmee met een belo�e die bijna 

niet te bevatten is. Het ideaal van een op knechtschap gebaseerde 

samenleving is meegesleurd door de ijzige maalstroom van het 

verleden – iets waar wij bij Omen niet geheel onschuldig aan 

zijn. We hebben immers onvermoeibaar werk verzet om de Duit-

sers van hun werk te kunnen verlossen.

In onze overdaad hebben we de opgebrande booster van het 

industriële tijdperk afgestoten, om de hypersonische aandrijving 

van een evolutionaire escalatiefase tot ontsteking te kunnen bren-

gen. We hebben ons nog nauwelijks gerealiseerd met welk een 

enorm voorrecht we gezegend zijn. Niet elke generatie krijgt een 

uur U geo
reerd, niet elke generatie ziet zich geconfronteerd 

met de uitdaging om vaart te zetten achter de antropogenese – de 

overgang te maken van het tijdperk van arbeid naar het tijdperk 

van vrije tijd, van vrijheid,’ vervolgde ze.

‘Natuurlijk hee� de a�raak van ons economisch bestel geleid 

tot destabilisatie, natuurlijk betekent het inluiden van een nieuw 

tijdperk ook het aanvaarden van een reeks pijnlijke verliezen. 

Maar laten we eerlijk zijn, ondanks al onze angsten, onze twijfels 

en remmingen – misschien zijn het juist de transitiefases, de fa-

ses van puinhopen, waarin wij als Duitsers geheel met onszelf in 

het reine komen.’

Tegenover de bezoekingen van het heden plaatste Omen een 

terugtrekkende beweging, weg van het rumoer van het kermis-

toneel naar de klanksferen van een wellnessruimte waarin vreem-

den geenszins elkaars lichaamsopeningen algoritmiseren, maar 

in badjassen gehuld gaan en in de rustruimte verdiept zijn in 
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ingebonden romans. Vanuit het vermaak voor het plebs in het 

voetgangersgebied het ge	uister van een ko�ehuis binnenstap-

pen, om daar urenlang het eigen bewustzijn de vrije loop te kun-

nen laten, zonder te worden afgeleid door een spervuur aan pas-

klare verleidingen.

En daar raasden de hologrammen al door de duisternis, zwe-

vende rastergra�eken, de nachttrein uit Wenen, borrelaars in 

driedelig pak die van Thonet-stoelen vielen, het verwilderd zoe-

nen van lichtschuwe koppels op het Omen-event op de centraal 

gelegen luchthaven van Berlijn, de jaarlijkse productverafgoding 

van het bedrijf.

Het reutelen van longen was te horen, het ritselen van dagbla-

den, voordat op de muur van de machinehal van Tempelhof het 

oog van de mythologische maalstroom werd getoond, een een-

voudig samenstelsel, een volgend merk van Omen, trillend als de 

werkhand van een aan tuberculose lijdende literaat.

Het nieuwe platform simpelweg ‘Ka
eehaus’ te noemen was 

een keuze waarvoor men binnen de eigen branche de handen 

niet direct op elkaar had gekregen. Het was al met al een aantrek-

kelijke presentatie geweest, was de teneur, en het was ook hoog 

tijd dat Omen een sociaal medium aanbood, maar de merknaam 

vond men overduidelijk te rechtlijnig. De associaties lagen te 

zeer voor de hand, de verbanden waren te sleets. De legende van 

het ko�ehuis als toevluchtsoord voor wie alleen wilde zijn, maar 

daarvoor wel gezelschap nodig had, sloot iets té naadloos aan bij 

het concept van de zwijgende gelijktijdigheid, dat Omen tegen-

over het gepiep van het speelhol wilde plaatsen.

De vroege incubator, de eerste co-working space, waar je de 

hele dag kon doorbrengen voor de prijs van een kopje mokka, 

waardoor mensen van iedere snit er welkom waren, mits ze be-

kend waren met de sociale codes – dat alles paste net iets té per-

fect bij de melange van elitaire esprit en democratische spirit die 
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Omen probeerde om te zetten naar een bron van inkomsten. Het 

klopte net iets té goed, het kwam bijna synthetisch over in al zijn 

trefzekerheid, aldus ongeveer de reacties, er ontbrak een vlekje 

aan, iets wat prikkelde, de kleine afwijking die als trigger kon 

dienen.

De beslissing van Omen was echter niet gebaseerd op een 

focus op Duitstalige markten, maar op een analyse van de En-

gelstalige gegevensbestanden van Freudiana, waarmee destijds al 

eerste successen waren geboekt bij de marktpenetratie van de 

Amerikaanse kustgebieden.

Uit de analyse van duizenden therapieverslagen bleek dat er 

sprake was van een opeenhoping aan zogenaamde germanismen, 

leenwoorden uit het Duits, waaronder ‘Ka
eehaus’, dat verrassend 

genoeg na ‘Angst’ en ‘Schadenfreude’ de derde plaats veroverd 

bleek te hebben – nog vóór ‘Weltschmerz’, ‘Götterdämmerung’, 

‘Blitzkrieg’, ‘Poltergeist’, ‘Lumpenproletariat’ en ‘Gemütlichkeit’.

De term leek fetisjkarakter te krijgen, zich te ontplooien tot 

een vage übermetafoor voor alle processen en fenomenen die 

zich afspeelden buiten het complot van het laatkapitalistisch 

modernisme van de handelsgeest. De term had als een virus het 

Amerikaanse idioom weten te besmetten met een onderhuids 

verlangen, aldus de stelling van Omen, om zich niet langer te 

schikken naar winstwaarschuwingen en hate comments, maar 

naar aforismen en poëtische bezweringen.

Het woord ‘Ka
eehaus’ was uitgegroeid tot een verzetssym-

bool, tot een portal naar Europese gelukzaligheid en, niet in de 

laatste plaats, tot een spiritueel anker voor de cultureel invloed-

rijke arme kaste die Omen had geïdenti�ceerd als de kern van de 

Amerikaanse doelgroep voor Ka
eehaus. Dit ging om Amerika-

nen uit de voormalige middenklasse, van wie de studieleningen 

waren gebundeld en door Arabische consortia waren doorver-

kocht aan Chinese syndicaten, uit wier richting de vrije geesten 
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nu via alle kanalen automatische incassodreigementen ontvin-

gen.

Zij hadden behoe�e aan een platform voor gelijkgestem-

den, aldus de stelling van Omen, een waarvan de impliciete 

opleidingsniveaudrempel niet alleen het gewone gepeupel 

zou afschrikken, maar ook de chiquere consument. Zij voel-

den een verlangen naar eigen emotionele regeneratie door het 

beoefenen van een beschaafd snobisme.

Zij wilden afwachten, zij wilden nadenken, zij wilden probe-

ren hun aandacht te stabiliseren, totdat ze iets belangrijks te zeg-

gen hadden en hun posting dan als een echte publicatie konden 

opvatten. Zij wilden zich inbeelden dat ze deel uitmaakten van 

een belezen alliantie, van een ondoorgrondelijke kring, van iets 

wat men in vroeger tijden de bohème genoemd zou hebben.

En daarmee was het platform een typisch Omen-product van 

die jaren – niet het opnieuw uitvinden van het wiel en ook niet 

van de Marsraket, maar gewoon de eerste in een lange reeks van 

zogenaamd exclusieve sociale media, waarmee het bedrijf zijn 

focus steeds meer verlegde van disruptieve risicosectoren naar 

beproefde serviceconcepten en vaststaande verslavingsstructu-

ren.

‘Omen SE is een zeer Duits bedrijf en daarom realiseerden we 

ons eerder dan anderen dat we tot totale rationaliteit moeten ko-

men om ons juk af te kunnen werpen, om onszelf te kunnen ver-

liezen in melancholie, om eindelijk alles achter ons te kunnen 

laten.

Want ik vraag jullie: wie van ons hee� ook maar één moment 

te vergeven? Wie wil zich ondergeschikt maken, wie wil er leven 

naar de regels van anderen? Wiens ziel is vervuld van voldoening 

bij het idee dat een groot deel van de eigen levensdagen wordt 

opgeo
erd aan de mammon? Ik denk dat ik voor ons allemaal 
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spreek als ik zeg: wij Duitsers zakken nog liever weg in onze 

overgebleven moerassen dan dat we verdere slappe compromis-

sen aanvaarden.

Het is onze missie om door te dringen tot achter de aardse 

sluier, tot in de neergaande beweging van onze zeisbladen door 

grassprieten die nat zijn van de dauw. Het is onze missie om te 

ontdekken waar de vrije wil ons brengt, als we daaraan dan uit-

eindelijk toch maar eens gevolg geven.

In den beginne was de aarde des winters, en ze zal van nu af 

aan des zomers zijn. Gezegend zij de schoonheid van onze 

doorn takken, die doorbuigen onder het gewicht van de bessen,’ 

vervolgde zij, ‘waartussen we nu zullen verdwijnen, achter de 

volgende bocht in het pad.’

Hun natuurlijke habitat vonden sociale media echter in kinder-

zielen, zodat de intelligentie bij Omen zich al snel richtte op de 

opgroeiende jeugd, op de innerlijke belevingswerelden van een 

generatie waarvan de exponenten meestal als tieners al genoeg 

hadden van illusies. Want elke ochtend als ze wakker werden uit 

hun rusteloze dromen, konden ze aan de horizon tal van apoca-

lyptische kantelpunten ontwaren, die in een lange opeenvolging 

op hen afstormden.

Als ze er niet in zouden slagen om alle geïndustrialiseerde lan-

den te verenigen onder een regime van onthouding, zouden er 

onomkeerbare kettingreacties in gang worden gezet en zou de 

opwarming van de planeet zich blijven versnellen, ongeacht wel-

ke maatregelen er dan nog zouden worden genomen, wat zou 

resulteren in een snel escalerende vernietiging.

Het smelten van het ijs op Groenland zou de Atlantische zeestro-

men uit evenwicht brengen, wat zou leiden tot warmtestuwing 

boven de Zuidelijke Oceaan, wat de a�raak van het Antarctisch 

ijsplateau zou versterken en de huidige scenario’s voor de veer-
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kracht van onze ecosystemen zou ontmaskeren als wishful 

thinking. Door het ontdooien van de permafrostbodems zou-

den karkassen van eeuwen her worden blootgelegd, waarvan de 

ontbinding de uitstoot van methaan abrupt meer dan zou ver-

dubbelen, het klimaat van de aarde zou verschuiven naar het 

niveau van het laatste interglaciaal, waardoor de zeespiegel 

plotseling met meer dan twaalf meter zou stijgen.

Als de Duitsers er dan niet in zouden slagen de herhuisvesting 

van hun laaggelegen bevolkingscentra te organiseren, zouden 

door de circulerende oppervlaktestromen van de watermassa’s 

van de Noordzee duizenden verdronkenen uit Hamburg naar de 

zeegrasweiden van de Bretagne komen drijven. Dan zouden de 

aardbewoners een afstra
ende kracht voelen in het centrum van 

de schepping, in de afgronden van de ziel van de wereld, een ziel 

die zich gedwongen zou voelen de drek van het mensdom weg te 

spoelen, om het eigen lichaam van de aantasting door dat onge-

dierte te reinigen.

Als de kinderen er niet in zouden slagen de verleidingen van 

traagheid en duisternis te weerstaan, dan zou hun heden abrupt 

voltooid verleden tijd zijn, alsof het slechts een collectieve droom 

was. Als de kinderen er niet in zouden slagen de moed en opof-

feringsgezindheid te tonen om het verraad aan de menselijke 

soort door een minderheid een halt toe te roepen, dan zou het 

dunne vernis van de laatmoderne tijd barsten gaan vertonen en 

zouden al snel de beenderdampen van middeleeuwse oorlogen 

door onze agglomeraties trekken.

Dat waren de belo�en van deze late jaren, waarin de jeugd van 

de welvarende landen toch een manier had gevonden om hun 

fetisj voor ondubbelzinnigheid met hun verlangen naar spiritue-

le heling in overeenstemming te brengen.

Hun godheid was de planeet, de harmonie van alle bestaande 

fenomenen en als de overvloed van het aardse tot Verlosster 
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werd verheven, dan waren de Heilige Schri�en van de toekomst 

niet te verwachten van een paar charlatans die rondliepen in kaf-

tans, maar van systeemecologen, poolonderzoekers, ontologen 

en atmosfeerwetenschappers. Zij legden hun gelo�e af aan Gaia 

en waren bereid om alle compromissen achter zich te laten om 

het ritme van hun samenlevingen te synchroniseren met de on-

weerlegbaarheid van de wildernis.

Zij hadden een ontmoetingsplaats nodig, waar ze zich on-

beschermd aan hun broeders en zusters konden overgeven en 

samen plechtig hun conceptuele zuiverheid konden vieren. Zij 

wilden hun angsten delen, zij wilden hun krachten bundelen, zij 

wilden als een losse soundtrack opgaan in een wereldwijde sym-

fonie, aldus de stelling van Omen, om te ontsnappen aan de een-

zaamheid en bekrompenheid van hun eigen micro-identiteit.

Ze hadden een alternatief nodig voor dat wat hun werd gebo-

den door de Vale-Do-Silicona-kartels, waarvan de hypnotiseren-

de opwekking van behoe�en als een eeuwige zeebeving monster-

golven van overbodigheid tot gevolg had die Gaia overspoelden 

en op die manier de fundamenten van de menselijke beschaving 

a�raken.

De intelligentie bij Omen kon een open plek in het bos voor 

zich zien, een natuurlijk auditorium met liggende boomstam-

men als banken, met daarvoor een totem van een uil, die zo was 

op gesteld dat de glazen ogenparen door de avondzon werden 

opgewekt tot een caleidoscopisch stralen. In het verlangen van 

de users nam een cultusplaats uit de oertijd gestalte aan, op de 

verende ondergrond van een naaldbos, op strati�caties van ver-

gane tijden –  schelpen, koppotigen, roggen, de dode oceaan, 

vreemde slak achtigen, mammoetkarkassen, moerascipressen, 

zelfs karkassen van de eerste mensachtigen – die door het ge-

wicht van miljoenen jaren waren samengeperst tot ertsachtig 

gelaagde graven.


