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Woord vooraf

Hé lieve a�emaal, Emma hier!

Het feit dat je nu le�er even zit, mĳn boek hebt gepakt en 

gaat lezen, betekent echt heel veel voor mĳ.

 Ik zit misschien niet le�erlĳk naast je, maar ik hoop dat 

je het gevoel krĳgt alsof ik jou mĳn verhaal aan het ver-

te�en ben. Dat is namelĳk waar dit boek over gaat: mĳn 

verhaal. En ik heb er een heleboel, haha. Je gaat mĳ leren 

kennen. Ik hoop dat je de Emma achter Emma Kok leert 

kennen.

 Daar zit namelĳk best wel een verschil in. Emma Kok is 

heel zelfverzekerd, sterk en krachtig. Maar Emma is best 

onzeker. Ook sterk en krachtig, al weet ze dat soms zelf 

even niet. Ju�ie gaan lezen over mĳn ziekte, wanneer de 

medische molen begon en hoe het nu met me gaat. Ju�ie 

gaan lezen over mĳn pestverleden. En ik ga ook verte�en 

over de mentale hulp die ik krĳg. Want dat is gewoon heel 

normaal. Ik denk dat iedereen dat wel eens kan gebruiken. 

Vind je niet? Gewoon even een mentale refresher. En ju�ie 
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gaan natuurlĳk ook lezen over mĳn avonturen.

 We beginnen dan ook echt bĳ het begin: mĳn a�ereer-

ste kennismaking met muziek. Mĳn a�ereerste les. The 

Voice Kids en Ministars. André Rieu kan natuurlĳk niet 

ontbreken. Stars on Stage. De meest gave optredens die ik 

heb mogen doen. En wat ook heel belangrĳk is, en echt bĳ 

mĳ hoort: mĳn dromen. Als je mĳ een beetje kent – en na 

dit boek ken je mĳ heel goed – dan weet je dat ik een echte 

dromer ben. Mĳn dromen zĳn mĳn a�es. Soms kan ik best 

groot dromen en die dromen houden mĳ ook echt vaak 

bezig. Ik heb ooit een boek gelezen van Babe�e Labeĳ, en 

wat zĳ daarin schreef is mĳ altĳd bĳgebleven:

 ‘Maak van je dromen je doelen en zorg ervoor dat je je 

doelen haalt.’

Dat heb ik sindsdien gedaan. Ik maak van mĳn dromen 

mĳn doelen. Ze zeggen dat dromen bedrog zĳn, maar daar 

geloof ik niet in. Want dromen kunnen echt uitkomen. 

Als je er heel sterk in geloo�. Als je er a�es voor doet en 

er hard voor werkt. Kĳk maar naar mĳ. Ik wilde ooit op 

wereldtournee. Ik ben op wereldtournee met André Rieu. 

Ik wilde zangeres worden. Ik ben zangeres geworden. Ik 

wilde in een musical spelen. En bĳ Stars on Stage mocht ik 

acht weken lang in verschi�ende ro�en kruipen. Ik wilde 

een boek schrĳven. Dat heb ik gedaan, en dat boek heb jĳ 

nu in je handen.

 Er zĳn nog veel meer dromen die ik als doelen heb. Maar 

er is één droom waarvan ik niet weet of die ooit uitkomt: 

beter worden. Zal ik ooit beter worden? Gezond zĳn? Kun-
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nen eten? Daarop heb ik op dit moment geen antwoord. 

Dus ik weet niet of die droom uitkomt. Maar dat betekent 

niet dat ik opgeef. Ik doe er a�es voor. En het a�erbelang-

rĳkste is om nooit mĳn hoop te verliezen. Ik heb altĳd 

hoop. Dat is het mooiste wat ik heb geleerd van mama en 

papa. Dus voor jou een mooie les:

Never Lose Hope.
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1  
 

Voilà, daar ben ik

Een paar weken na de geboorte van Sophie zei papa tegen 

mama: ‘Zu�en we nog voor een derde kindje gaan? Dat zou 

toch leuk zĳn?’ Mama antwoordde lachend: ‘Voel jĳ je nog 

le�er?’ Meteen na Sophies geboorte vond papa dat het 

nog niet klaar was. Mama was enorm blĳ met twee gezon-

de kinderen, en dan ook nog een zoon en een dochter. Wat 

kun je je nog meer wensen? Ja duh, mĳ natuurlĳk! Rond de 

jaarwisseling was mama opnieuw zwanger. Op de eerste 

verjaardag van Sophie, op 6 januari 2007, maakten papa 

en mama de zwangerschap bekend aan opa’s en oma’s, 

familie en beste vrienden. Ze verheugden zich zo enorm 

op de komst van hun derde kindje. Maar helaas duurde dat 

geluk maar even; mama kreeg een miskraam. Dat had best 

impact.

 Stel je nu eens voor dat a�es wel goed was gegaan. Dan 

had ik nu dit boek misschien niet kunnen schrĳven, en 

was ‘Voilà’ door iemand anders gecoverd of misschien 

zelfs niet. Dan was iemand anders op wereldtour gegaan 

met André Rieu. Het is toch gek hoe dingen gaan in het 
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leven. Soms denk ik wel eens dat het a�emaal in de sterren 

geschreven staat. Is het a�emaal voorbestemd? Geen idee. 

Maar ergens danste ik toch al op de sterren, wachtend op 

die ene dag dat ik geboren werd en als Emma Kok op de 

wereld kwam: ‘Dancing on the Stars’.

Uit a�e verhalen weet ik dat mama aan het einde van de 

zwangerschap van Enzo opeens heel ziek werd. Ze had 

het hellp-syndroom, een ergere vorm van zwanger-

schapsvergi�iging. Het was kantje boord, laten we maar 

zeggen. Als papa toen niet had ingegrepen, was het echt 

misgegaan. Dan waren Sophie en ik er misschien helemaal 

niet geweest. Of nog erger: mama had het misschien niet 

overleefd. Maar dat is een heel ander verhaal. Enzo werd 

met ruim tweeënveertig weken via een spoedkeizersnede 

geboren, omdat papa bĳ de dokter had aangedrongen. 

Mama lag toen al dagenlang in het ziekenhuis. Maar bĳ 

Sophie liep ook niet a�es soepeltjes. Sophie kwam, net 

als Enzo, met een keizersnede op de wereld. Maar wel ge-

pland. Omdat mama zwangerschapssuiker had, net als bĳ 

Sophie, werd ook mĳn geboorte gepland, met bĳna acht-

endertig weken. Ze mochten mĳn geboortedatum zelf uit-

kiezen, net zoals bĳ Sophie, die op 6 januari 2006 geboren 

werd.
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 Ze vonden 12 maart wel een leuke datum, 1-2-3. En toe-

passelĳk, omdat ik nummer drie ben. Na twee eerdere kei-

zersnedes kwam ook ik met een keizersnede ter wereld. De 

operatie verliep redelĳk goed, al werd mama erg misselĳk 

tĳdens de ingreep en had ze een paar keer het gevoel dat ze 

moest overgeven. Mama herinnert zich dat de chirurg op 

een gegeven moment zei: ‘We moeten nu snel door, anders 

moeten we haar onder narcose brengen.’ Echt niet, dacht 

mama, en even later was ik geboren. Ze mocht even snel 

naar mĳ kĳken en een klein kusje op mĳn hoofdje geven, 

en toen werd ik weer meegenomen om helemaal nageke-

ken te worden. Papa ging mee en a�es leek goed. Hĳ mocht 

nog mĳn navelstreng doorknippen. Die was natuurlĳk 

al doorgeknipt, maar bĳ een keizersnede mogen vaders 

dat nog eens doen met het stukje dat nog aan de navel zit. 

Daarna bracht papa me nog even bĳ mama.

 Omdat ik mezelf niet goed warm kon houden, mocht ik 

niet met haar mee naar de recovery. Mama moest wachten 

tot het gevoel in haar benen terugkwam en ze naar de afde-

ling mocht. Ze vertelde altĳd dat dat de ergste momenten 

waren. Ze voelde zich daar zo eenzaam en a�een, terwĳl ze 

toch net een kindje had gekregen. Papa liet haar de foto’s 

zien die hĳ had gemaakt toen ik werd nagekeken en aan-

gekleed. Tot op de dag van vandaag zegt mama dat ze daar 

nog steeds verdrietig over kan worden. Gelu�ig konden 

we na een tĳdje weer samen zĳn op de afdeling, en kon 

mama me eindelĳk vasthouden en knu�elen.

 Ondertussen had papa al opa en oma gebeld en was hĳ 

onderweg naar huis om Enzo en Sophie op te halen. Enzo 
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zat die ochtend gewoon op school en vertelde vaak dat hĳ 

zich die ochtend erg misselĳk voelde. Zĳn juf grapte: ‘Ik 

zou ook misselĳk zĳn als ik een zusje kreeg.’ Enzo zegt al-

tĳd dat hĳ het zó spannend vond. Later die dag kwamen 

Enzo en Sophie mĳ bewonderen. Ze waren supertrots. 

Enzo vond het geweldig dat hĳ een tweede zusje had, en 

Sophie voelde zich meteen de grote, stoere zus.

Al vrĳ snel na mĳn geboorte ging het drinken niet zo goed. 

Ik kon niets binnenhouden. Als ik iets gedronken had, 

begon ik al snel met spugen. De verpleegster zei tegen 

mama dat ze zich geen zorgen hoefde te maken, zolang ik 

maar groeide en aankwam in gewicht was er niets aan de 

hand. Toch maakten papa en mama zich zorgen, want ik 

bleef maar spugen. In het ziekenhuis liggen baby’s in zo’n 

doorzichtig kunststof bakje. Als ik dan in dat bedje lag na 

het drinken, spuugde ik tegen de wanden ervan. Mama 

vond dat helemaal niet oké. Na vier dagen bracht papa ons 

naar huis, maar ik kon nog steeds geen melk binnenhou-

den. Spuugdoekjes hielpen nauwelĳks. De hele dag droeg 

mama mĳ rond in het huis met hydro�ele luiers over haar 

schouder. Ik spuugde met grote golven, van voeding tot 

voeding. Het hield maar niet op. Om mĳn gewicht goed 

in de gaten te houden, moest ik na elke voeding gewogen 

worden. Op de slaapkamer stond een babyweegschaal en 

a�e grammetjes werden nauwkeurig opgeschreven. Mĳn 

groei- en gewichtscurve boog af. Er moest toch iets aan de 

hand zĳn.

 Na drie maanden stuurde de consultatiearts ons naar 
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de huisarts, die ons doorverwees naar een kinderarts in 

het Zuyderland Medisch Centrum in Heerlen. Vanaf dat 

moment belandde ik in de medische molen tot op de dag 

van vandaag. Het onderzoek in Heerlen mislukte: de ap-

paratuur die nodig was om de oorzaak van het vele spugen 

te vinden, bleek kapot. De huisarts stuurde ons vervolgens 

naar het ziekenhuis in Aken. Dat was me wat! Voordat ik 

opgenomen zou worden, kreeg papa te horen dat hĳ even 

vierduizend euro cash vooruit moest betalen. Papa zei: 

‘Sorry, maar dat heb ik helaas niet in mĳn broekzak zi�en.’ 

Papa en mama dachten eerst dat het een grapje was, maar 

de baliemedewerker was bloedserieus. Ze besloten het zie-

kenhuis te verlaten. Ook de huisarts schrok en verwees ons 

door naar Maastricht. Daar zeiden de artsen dat ik moge-

lĳk problemen had met de verbinding tussen mĳn maag 

en dunne darm. Deze aandoening heet met een moeilĳk 

woord: pylorushypertro�e. Dit komt wel vaker voor bĳ 

baby’s, net zoals re�ux. Hierdoor kan het voedsel vanuit 

de maag moeilĳk doorstromen naar de dunne darm. Ge-

lu�ig bleek na enkele onderzoeken dat dit bĳ mĳ niet 

het geval was. Ik hoefde daarom niet meteen geopereerd 

te worden. Andere onderzoeken leverden ook niets op. We 

werden naar huis gestuurd met maagzuurremmers, aan-

gepaste voeding en de mededeling dat ik er wel overheen 

zou groeien na verloop van tĳd.

 Papa en mama kregen ook het advies om met vaste 

voeding te beginnen, maar dan wel met kleine hapjes. 

Niets verbeterde, het spugen bleef. Papa en mama waren 

radeloos en wisten niet meer wat ze met de situatie aan 
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moesten. Mĳn gezondheid verslechterde en ik viel af. Er 

volgden nog meer onderzoeken, onder andere naar mĳn 

maagontlediging. Na negen maanden zat ik nog altĳd niet 

op mĳn streefgewicht. Vlak voor Sinterklaas werd ik opge-

nomen en kreeg ik een duodenumsonde. Dit is een slange-

tje dat via de neus en de maag naar de dunne darm loopt. 

Op deze manier kon ik vierentwintig uur per dag voeding 

krĳgen en aansterken. Er werden ondertussen ook extra 

onderzoeken gestart. In de nachten bleef mama bĳ me 

slapen in mĳn kamer en overdag kwamen papa, Enzo en 

Sophie op bezoek. Mĳn broer en zus hadden de tĳd van 

hun leven in het ziekenhuis. Op de kinderafdeling hadden 

ze namelĳk een megacoole speelkamer en daar hebben ze 

uren gespeeld samen met papa.

 Omdat het sinterklaasweekend was, had de verpleging 

geregeld dat papa, Enzo en Sophie in het Ronald McDonald 

Huis mochten logeren. Zo waren we toch dicht bĳ elkaar. 

Enzo en Sophie vonden het geweldig om Sinterklaas in het 

ziekenhuis te vieren en ze vonden het megaspannend. De 

verpleegpieten strooiden met pepernoten en we kregen 

cadeautjes uit de zak van de sint die opeens voor mĳn zie-

kenhuiskamer stond. Ondanks a�es was het best geze�ig, 

zo hoor ik uit verhalen, want ik kan me daar niets meer van 

herinneren.

 Ondertussen leverden a�e onderzoeken geen resultaten 

op. Er was niet echt iets te vinden wat leek op een ernsti-

ge aandoening of afwĳking. Om het spugen tegen te gaan 

was de enige optie een operatie: een Nissen-fundoplicatie. 

Bĳ zo’n ingreep wordt de bovenkant van de maag rondom 
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de slokdarm geplooid. Dit zorgt ervoor dat het voedsel 

niet meer vanuit de maag naar de slokdarm omhoog kan 

komen. Maar omdat ik nog steeds niet voldoende woog, 

werd ik voor de kerst met een neussonde en een voedings-

pomp naar huis gestuurd om daar, wachtende op de opera-

tie, verder aan te sterken. Een verpleegkundige kwam thuis 

om papa en mama te leren hoe ze de pomp moesten bedie-

nen en wat ze moesten doen als er iets was met de sonde.

 Na die intensieve periode in het ziekenhuis overleed 

mĳn overgrootoma Sisi (zoals iedereen haar noemde) op 

drieënnegentigjarige lee�ĳd. Met de komst van Sophie 

hadden we al een viergeslacht in de familie, mĳn over-

grootoma, oma, mama en Sophie. Gelu�ig had mama al 

wel foto’s kunnen maken waar we samen op stonden. Ze 

zeggen wel eens dat ik een beetje op mĳn overgrootoma 

lĳk. Niet wat betre� haar uiterlĳk. Maar omdat ze heel 

goed kon acteren en het geweldig vond om op het podium 

te staan. Het podium was haar thuis. Zo voel ik dat ook.

Begin februari 2009 was ik elf maanden, wat aangesterkt 

en klaar voor mĳn eerste operatie. Als kindjes naar de ope-

ratiekamer worden gebracht mag er een ouder mee totdat 

het kindje slaapt. Mama was bĳ me in zo’n groene overa� 

en een groen haarnetje. Papa en mama dachten, misschien 

een beetje naïef, dat deze operatie a�e narigheid rondom 

het spugen wel zou oplossen. Het was een laparoscopische 

operatie (een kĳkoperatie) en het ging goed: ik had maar 

een paar kleine wondjes op mĳn buik. Ik had de neusson-

de nog wel in en moest nog een weekje aansterken in het 
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ziekenhuis voordat ik naar huis mocht. A�es leek goed 

te gaan. Maar, eenmaal thuis begon ik al snel opnieuw te 

spugen, en nu kwam het er met golven uit. Het kwam zelfs 

door mĳn neussonde naar buiten en er leek geen einde aan 

te komen. Het was niet goed.

 A�e alarmbe�en gingen af. Hoe was dit mogelĳk? De 

operatie was toch goed gegaan? Mama hee� toen direct de 

dokter gebeld en we moesten meteen naar het ziekenhuis. 

Doktoren blĳven dan altĳd zo rustig. Nou ja, ik kan me dat 

moment natuurlĳk niet herinneren, maar als ik nu in het 

ziekenhuis kom dan lĳkt het alsof ze nooit stress hebben. 

Er werden weer diverse onderzoeken gedaan: overzichts-

foto’s van de buik, echo’s, bloedcontroles, a�es begon 

weer van voren af aan. En toen bleek toch dat er tĳdens 

de operatie iets was misgegaan. Het had te maken met 

een bloedvat rondom mĳn maag dat door de operatie op 

de een of andere manier op een ge�e plek was komen te 

liggen en de maag beknelde. Maar een echte uitleg hebben 

papa en mama hier nooit over gekregen. Met spoed werd 

een nieuwe operatie ingepland.

 Een week na mĳn eerste verjaardag vond de ingreep 

plaats. Daarbĳ zou een peg-sonde worden geplaatst zodat 

ik bevrĳd zou zĳn van de neussonde. peg staat niet voor: 

‘Nou, dan heb je maar le�er pech.’ Nee, het is best wel een 

hele mond vol: percutane endoscopische gastrostomie. 

Percutaan betekent ‘door de huid’, endoscopisch betekent 

‘via een kĳkslang’ en gastrostomie staat voor een opening 

in de maag. Simpel gezegd maken ze gewoon een gat in je 

buik door je maag en duwen er een slang doorheen. Nu ik 
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dit zo schrĳf, lĳkt het best pĳnlĳk, maar uiteraard gebeurt 

dit a�es onder narcose.

 Het was de eerste keer dat deze operatie in Maastricht 

werd uitgevoerd en er werd een nieuw soort peg-sonde 

geplaatst. Sinds dat moment kreeg ik mĳn voeding door 

de peg-sonde, en niet meer via de neussonde. Als ik papa 

en mama moet geloven zag die peg-sonde op zo’n klein 

babybuikje er best spectaculair uit. Het was een groot ding 

en zat met vier knopen vast op mĳn buik en in mĳn maag. 

Die knopen lieten vanzelf los en na verloop van tĳd bleef 

a�een nog de slang over. De kleine li�ekens ervan zĳn nog 

te zien, naast de li�ekentjes van de eerste operatie.

 Drie maanden later werd de peg-sonde vervangen 

door een mic-key  bu�on. Een mic-key bu�on wordt 

gebruikt als iemand gedurende een langere periode a�an-

kelĳk is van sondevoeding. Bĳ een mic-key bu�on zit er 

aan de buitenkant van de buik een plastic knopje waaraan 

een slangetje gekoppeld wordt. En dat slangetje wordt dan 

weer aangesloten aan een slangetje dat naar de pomp gaat 

en aan de voeding vastzit. Aan de binnenkant van de buik 

zit een staa�e met een ba�onnetje dat gevuld wordt met 

water zodat de bu�on op z’n plek blĳ� zi�en.

 Na de laatste operatie bleef ik onder controle. Elke drie 

maanden gingen we naar het ziekenhuis, als er niet tus-

sendoor nog dingen gebeurden.
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