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De gepensioneerden Klee�and en Dorrus waren goede 

vrienden. Waar je de een zag, zag je wel eens de ander. 

Dorrus was vroeger postbode geweest, en Klee�and 

arbeider bij Volvo Cars, waar hij schroeven moest 

dichtdraaien die ergens aan vastzaten. Klee�and was 

weduwnaar, nadat z’n vrouw op achtenvij�igjarige 

lee�ijd was gestorven aan alcoholisme van de oude 

stempel. De vrouw van Dorrus zat in een tehuis voor 

demente bejaarden. Ze was altijd tien jaar ouder ge-

weest dan haar man. Klee�and was kinderloos, Dorrus 

had een zoon, die al zestien jaar niet meer onder z’n 

ogen was gekomen. Waar hing Sven uit? Dat wist Dor-

rus niet. Zelf woonde hij in de Ooilamstraat nummer 7 

en Klee�and in dezelfde straat op nummer 19. Ze kwa-

men bij elkaar over de vloer. Ze zaten ook vaak in café 
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De Lobos in de Slachthuisstraat. Ze lustten beiden een 

glas, hoewel ze niet overdreven en zelden in staat wa-

ren om laveloos te worden.

*

Klee�and en Dorrus zaten op zekere dag in De Lobos. 

Ze dronken elk voor zich een Jupiler-pils. Buiten was 

het weer guur.

‘Ik zou wel eens een dierentuin willen bezoeken,’ zei 

Klee�and.

‘Ach,’ zei Dorrus, ‘je weet niet waar je aan begint. Met 

al die beesten. Sommige spuwen in je gezicht.’

‘Alleen de lama’s,’ zei Klee�and, ‘en daar houd ik af-

stand van, je kent mij.’

De uitbater, tevens eigenaar van De Lobos, werd 

Fristi genoemd, vanwege dat roze drankje. Hij zei: ‘Ook 

vreemde wezens zijn kla�oppers.’

‘Wat zijn dat?’ wilde Klee�and weten.

‘Kleine hagedissen die alleen voorkomen in het ver-

leden.’

‘Zijn ze derhalve uitgestorven?’ vroeg Dorrus.

‘God mag het weten,’ zei Fristi, en hij nam een slok 



van z’n Fristi. Je mocht hem midden in de nacht wakker 

maken om zo’n Fristi te drinken, maar niemand maakte 

hem ooit midden in de nacht wakker, wat hij een voor-

deel van slapen vond.

Verder zaten er in De Lobos een man in een rolstoel, 

twee nerveuze vrouwen, en iemand die leek op een jong 

kind maar toch al negentien jaar was. Hij heette Ros-

veld, was op de sukkel en zat vaak op café om de tijd, 

die zichzelf nooit doodde, alsnog te doden. Op bepaal-

de tijdstippen ging hij naar het toilet om zich in te spui-

ten met speed.

‘We kennen je niet, oude kerel,’ zei Klee�and tegen de 

man in de rolstoel, ‘wie ben je?’

‘Noem jij mij een oude kerel?’ zei de man. ‘Ik ben pas 

zeventig.’

‘En toch nog in een rolstoel zitten,’ zei Dorrus.

‘Dat komt door een ongeluk en door niks anders,’ zei 

de man, ‘ik ben op m’n �ets geschept door een Scania 

Vabis.’

‘Er gebeuren vele ongelukken met Scania’s,’ zei Fristi, 

‘en wat doet de regering eraan? Geen �uit.’

‘Hebben we tegenwoordig een regering, of zitten we 

toevallig zonder?’ vroeg Rosveld.
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‘We hebben er een,’ zei Klee�and, ‘vol apenkoppen 

en een paar vrouwen.’

‘Weet je wie een regering an sich was?’ zei Dorrus. 

‘Margaret 
atcher. In de goeie ouwe jaren tachtig. Ik 

was lichtelijk verliefd op haar, en vroeg me geregeld af 

welke kleur haar onderbroek had.’

De twee nerveuze vrouwen zaten te luisteren, maar 

eigenlijk kregen ze weinig van de conversatie mee, zo 

nerveus waren ze. Toch vroeg de ene aan Fristi: ‘Kun-

nen we nog twee glazen rode wijn krijgen, tegen de ze-

nuwen?’

‘Al was het tegen de anusverzakking,’ zei Fristi, ‘twee 

wilde bloemen als jullie krijgen wijn in overvloed.’ Hij 

gooide twee glazen vol met goedkope bourgogne en 

bracht ze naar de tafel van de twee vrouwen. ‘Zit jij nu 

te beven of �ikkeren m’n ogen?’ vroeg hij aan de ene.

‘We zijn nerveus, en dus beven we,’ zei de andere.

‘Ik was eens zo nerveus dat ik zelfmoord wilde ple-

gen,’ zei de ene.

‘Wat hield je tegen?’ vroeg Dorrus.

‘Ik was er te nerveus voor,’ zei de ene.

‘Zelfmoord is de oplossing voor ons allen,’ zei Ros-

veld.



Net als haar vriendin was ze door de wijn minder ner-

veus geworden. ‘Jij hebt hem toch ook gekend, Arletta?’ 

zei ze.

‘Jazeker, Mona,’ zei Arletta, ‘
eo Van der Plaetsen, 

die konijnen doodschoot, vilde en verkocht aan lief-

hebbers van het vlees van kleinvee.’

Dorrus bestelde voor Klee�and en zichzelf een Jupi-

ler. De anderen trakteren deed hij niet, het zou hem 

nog geld gekost hebben ook, en bovendien vond hij 

hen niet sympathiek. Met hun mee-eters, schoenen 

met crêpezolen en de uitstraling van een dukdalf. Ros-

veld ging naar het toilet om zich te injecteren met 
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‘Zeik niet, snotneus,’ zei de invalide man, ‘als er één 

redenen hee� voor zelfmoord ben ik het, en ik doe het 

niet. Het leven is mooi.’

‘Zo mooi als een drol in een kroes kots,’ zei Rosveld.

‘Kroes, lang geleden dat ik dat woord nog gehoord 

heb,’ zei Klee�and.

Dorrus richtte zich tot de invalide man, en zei: ‘En als 

het leven dan toch zo mooi is, hoe heet je dan?’

‘
eo Donckie,’ zei de man.

‘Een naam als een hamerslag,’ zei Klee�and.

‘Ik heb een 
eo gekend,’ zei de ene nerveuze vrouw. 



speed. Fristi wist daarvan, en stond het toe. Hij had 

vroeger ook veel drugs gebruikt, maar was ermee ge-

stopt wegens de bijwerkingen: impotentie, lopende 

neus en exemplarische jeuk van onder tot boven.

‘Ja, kleinvee,’ zei Arletta, ‘niet alleen konijnen, ook 

andere dieren van geringe gestalte.’

Zo meteen een gestalte in je reet, dacht Klee�and, die 

z’n totale antipathie voor zowel Arletta als Mona wist te 

verbergen.

Rosveld kwam terug met z’n pupillen half vierkant. 

‘Was me dat pissen,’ zei hij.

‘Hou op over pissen, of ik moet ook,’ zei Donckie, ‘en 

in mijn geval is dat geen lacher.’

Zo meteen een geval in je reet, dacht Klee�and. Hij 

wenste Donckie nog meer invaliditeit toe dan die al 

had. Geschept door een Scania Vabis? Door een ingreep 

van God zeker. Die God, die hee� soms van die inge-

vingen waarvoor je Hem zou prijzen.

‘Ik moet ook pissen,’ zei Mona. Met haar dikke ge-

stalte waggelde ze naar het toilet.

‘Als ze wijn drinkt, moet ze pissen,’ verklaarde Arletta.

‘Ik heb iemand gekend,’ zei Dorrus, ‘die geen wijn 

dronk, en ook moest pissen.’
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laten je zo ook wel binnen. Hun deurtje staat altijd voor 

je open.’

‘Merci Arletta,’ zei Mona, ‘nu ben ik meteen helemáál 

niet meer nerveus.’
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‘Meen je dat nou?’ vroeg Arletta.

‘Zo zeker als twee plus twee is,’ zei Dorrus.

‘Vier,’ zei Fristi.

‘Kom kom,’ zei Klee�and, ‘niet altijd aan het rekenen 

slaan, Fristi.’

‘Excuus,’ zei Fristi, ‘het is wel eens sterker dan mijzelf.’

‘Excuses aanvaard,’ zei Klee�and, ‘en honderdtwaalf 

maal elf?’

‘Twaal�onderdtweeëndertig,’ zei Fristi.

‘Het zou kunnen,’ zei Klee�and.

Dorrus bekeek zijn vriend. Wat een leuke man! Geen 

wonder dat de vriendschap wederzijds was.

Mona kwam terug van het toilet en zei: ‘Is het nor-

maal dat je urine ruikt naar suikerziekte?’

‘Ja,’ zei Dorrus, ‘en ga maar vlug naar de dokter.’

‘Wanneer?’ vroeg Mona.

‘Vandaag nog,’ zei Dorrus.

‘Maar ik heb geen afspraak met de dokter,’ zei Mona.

‘Ach kind,’ zei Arletta, ‘die dokters van tegenwoordig 



Lobos te verlaten. Even zwaaien met een slap handje, 

maar niet meer dan dat.
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Zo meteen een deurtje in jullie reet, dacht Klee�and. 

De reet van allebei. Geen onderscheid. De nazi’s zou-

den van jullie reet wel pap gelust hebben.

‘Dan ga ik dan maar naar de dokter dan,’ zei Mona, 

‘ga je mee, Arletta?’

‘Jazeker, meid,’ zei Arletta, ‘als we daar toch zijn, laat ik 

m’n spierstelsel controleren, daar heb ik last van bij guur 

weer.’ Ze dronken snel hun wijn op, de twee vetzakken 

zeiden ‘Goedendag iedereen’ en verlieten het café.

‘En stinken dat ze doen,’ zei Dorrus.

‘Nerveuze mensen stinken geregeld,’ zei Fristi, ‘kijk 

naar m’n grootmoeder zaliger. Die stonk alsof haar 

paard in haar bek had gescheten.’

‘Welk paard was het?’ vroeg Donckie.

‘Geen idee,’ zei Fristi, ‘een soort van paard dat je 

 dagelijks tegenkomt. Niks bijzonders. Allesbehalve een 

pièce unique. Met die paarden altijd.’

‘Ik ben nog ruiter geweest,’ zei Donckie trots.

‘Geen ruiter zonder rare snuiter,’ zei Klee�and.

‘Hé, dat rijmt!’ riep Rosveld.

Dit was het sein voor Klee�and en Dorrus om De 



Op een zekere dag reden Klee�and en Dorrus naar het 

tehuis voor demente bejaarden in de Sint Margrietstraat. 

Ze hadden niet lang tevoren dezelfde scooter gekocht, 

een grijze Peugeot Kisbee gt van 50 cc. De motor snor-

de als een kat voor wie snorren op de eerste plaats komt. 

Ze droegen hun helm, Klee�and een witte, Dorrus een 

rode. Ze vonden hun helmen mooi. Met name Kleef-

land vond de helm van Dorrus mooier dan die van 

hemzelf, maar hij stelde geen ruil voor, want door te 

ruilen val je in kuilen. Dat is een oude wijsheid van de 

Macedoniërs. Die wisten wat oude wijsheden betrof 

van wanten.

Ter hoogte van het Sint Agathapark deed Dorrus 

teken dat Klee�and moest vertragen en stoppen, wat 

die deed, waardoor ze halt hielden. ‘Zullen we voor 

we naar het gekkenhuis gaan,’ zei Dorrus, ‘nog even 

pauzeren in het park, in het zonnetje, in onze nop-

jes?’

‘Zeker,’ zei Klee�and.

Ze parkeerden hun scooters. Het was prima weer, 

niet guur of zo. Wel integendeel. Ze zetten hun helmen 
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ring.

‘Daar mag je gerust in zijn,’ zei Klee�and. Hij had zin 

in een sigaartje, maar was met roken gestopt, nadat de 

dokter gezegd had: ‘Jij doorgaan met roken? Laat me 

niet lachen.’

Dorrus was wel nog een roker, en stak een sigaret 

op. De rook kringelde in de lucht, zo gaat dat nu een-

maal.

‘Meer vrouwen dan mannen in het park,’ zei Kleef-

land.

‘Gelukkig zijn wij er twee van,’ zei Dorrus.

‘Een geslachtsverandering zou voor ons te laat ko-

men,’ zei Klee�and.

Ze glimlachten uitbundig. Een geslachtsverandering! 

Wat een gotspe!

‘Doch nu ernstig,’ zei Dorrus, ‘een meisje dat een jon-

gen wil worden en een jongen die een meisje wil wor-

den, hebben het niet gemakkelijk. En de ouders dan. Je 
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af en liepen het park binnen. Ze gingen op een van de 

weinige lege banken zitten.

‘Wat een dag,’ zei Dorrus.

‘Hoezo?’ vroeg Klee�and.

‘Een dag als een andere,’ zei Dorrus ter verkla-



zal het maar meemaken dat je roept “
omas, komen 

eten!”, terwijl je eigenlijk moet roepen “Angelique, ko-

men eten!”’

‘Precies,’ zei Klee�and, ‘en dan nog de kwestie van 

hoge hakken en stropdassen. Wie wel en wie niet?’

‘Laten we erover zwijgen,’ zei Dorrus, ‘voor je het 

weet worden we mottig van zulke onderwerpen.’

‘Ik heb dorst,’ zei Klee�and.

‘Een leuk cafeetje, zo midden in het park, dat zou een 

goede vondst zijn,’ zei Dorrus. Hij stond op, liep naar 

een openbare asbak, en doofde z’n sigaret. Lang zou het 

roken van sigaretten in een park niet meer duren, bin-

nenkort werd het in alle parken verboden, misschien 

morgen al. Dorrus rookte niet veel hoor. Sigaretje of ze-

ven per dag, soms meer, soms minder, soms evenveel. 

Hij vond de rook die z’n longen bereikte en weer verliet 

een schitterende vondst van de uitvinder van de sigaret, 

wie het ook mag geweest zijn, waarschijnlijk een oude 

Macedoniër.

‘Waar zijn de zomers van weleer?’ zei Klee�and, ter-

wijl hij in de zon keek.

‘Die zijn aanwezig tot op de dag van vandaag,’ zei 

Dorrus.
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‘Ik herinner me de zomer van 1969,’ zei Klee�and, ‘ik 

had een zessnarengitaar gestolen uit een tweedehands 

muziekwinkel, en ging op straat staan spelen. Voor mij 

lag de pet waarin mensen geld konden gooien. Aan het 

eind van de dag was de pet nog altijd meer waard dan 

het geld dat erin lag. Heb ik al verteld dat ik de slechtste 

gitarist was op aarde?’

‘Nee,’ zei Dorrus, ‘maar hoe kwam dat?’

‘Ik beheerste het gitaarspel niet, dat was het hele eie-

ren eten,’ zei Klee�and, ‘en ik stond op de gitaar te 

hengsten, maar wat eruit kwam leek op gehinnik, ge-

blaat en gepiep.’

Toeval of niet, op dat moment hoorden ze vaagweg 

muziek die van ergens kwam.

‘Wat zijn dat voor duivelse klanken,’ zei Dorrus, ‘en 

hoezo verstoren ze onze rust?’

‘Ze komen uit het oosten van dit park,’ zei Klee�and, 

‘zullen we even poolshoogte nemen?’

Daar ging Dorrus mee akkoord, en ze liepen in de 

richting van het oosten. Ze kenden de windstreken uit 

elkaar, dankzij hun legerdienst van lang geleden, toen 

ze zonder kompas hun weg moesten zoeken, nadat de 

sergeant gezegd had: ‘Hier droppen we jullie, en bin-
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nen de twee uur terug in de kazerne of jullie krijgen 

geen eten, te weten worst met stamppot.’ In zo’n geval 

haast je je als soldaat als de wiedeweerga naar de ka-

zerne. Er waren weinigen die ongevoelig bleven voor 

worst met stamppot, althans in die vroegere tijden, 

toen vegetarisme en veganisme begrippen waren van 

een andere planeet. Derhalve aten de soldaten hun 

buikjes rond.

Kleefland en Dorrus arriveerden bij een tafereel, 

voorstellende: op een stuk grasveld in het park stond 

een podium, met aan weerszij een speaker waaruit 

een soort van instrumentale kindermuziek kwam, 

en op dat podium stonden vijf kleine stoelen opge-

steld.

Een man met een microfoon in de hand liet de mu-

ziek stoppen en schreeuwde: ‘Treed nader, treed nader, 

zo meteen gaan we over tot de verkiezing van het mooi-

ste kind in dit park! Ouders kunnen hun kind laten 

meedingen, en de eerste vijf aangemelde kinderen kun-

nen eventueel de hoofdprijs winnen, een PlayStation 

als geen ander! Kom, ouders, plaats je kind op een van 

de stoelen!’

Klee�and en Dorrus zagen ouders hun kinderen naar 



de stoelen brengen, meestal tegen de zin van die kinde-

ren, met huilbuien van de kleintjes en een paar muilpe-

ren van de ouders tot gevolg. Na heel wat gedoe waren 

de vijf stoelen bezet met vijf hummels. Naast Klee�and 

en Dorrus waren er verscheidene andere mensen die 

als toeschouwer bij deze gebeurtenis waren blijven 

staan.

De man, een kalende, marginale halve zool, zei in de 

microfoon: ‘We laten de beslissing over aan u, geacht 

publiek. Ik zal een aantal mensen naar hun favoriet vra-

gen, en wie de meeste stemmen krijgt wordt uitgeroe-

pen tot mooiste kindje van dit park.’ Hij klauterde van 

het podium, en Dorrus was de eerste die voor de micro-

foon werd gehaald. ‘Wie vindt u het mooiste kindje van 

de vijf?’ vroeg de presentator.

‘Ze zijn allemaal mooi,’ zei Dorrus, ‘behalve dat lelij-

ke meisje met de blonde krullen.’

Een vrouw kwam naar hem toe gelopen en zei: 

‘Kenji is een jongen, en durf jij te zeggen dat m’n zoon-

tje lelijk is, ouwe aap. Je bent zelf zo lelijk als een nijl-

paard.’

Dat hoefde Dorrus niet te pikken, en hij gaf de vrouw 

een duw, zodat ze op haar rug op het gras belandde. 
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