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Boek 

1. Ik ben gisteren afgedaald1 naar de Piraeus,2 met Glauco, de 

zoon van Aristo, om te bidden tot de godin en ook omdat ik 

wilde aanschouwen op welke wijze ze de viering zouden hou-

den, aangezien ze dat nu voor het eerst deden.3 Ik vond dat de 

ommegang van de inheemsen ook hoogstaand4 was, maar die 

van de Thraciërs leek me zeker niet minder gepast. En na gebe-

den en gekeken te hebben, gingen we terug naar de stad. Pole-

marchus nu, de zoon van Cephalus, die van verre zag dat we ons 

naar huis begaven, droeg zijn dienaar op vooruit te rennen om 

ons op te dragen op hem te wachten. De dienaar pakte van ach-

ter mijn mantel beet en zei, ‘Polemarchus draagt jullie op te 

wachten.’ Ik draaide me om en vroeg waar hij was. ‘Hij komt 

achter jullie aan,’ zei hij, ‘wacht maar even.’ ‘Goed dan, we zullen 

wachten,’ zei Glauco.

 Even later was Polemarchus er, alsmede Adimantus, de broer 

van Glauco, Niceratus, de zoon van Nicias, en enkele anderen, 

kennelijk van de ommegang komend.

 Polemarchus zei, ‘Socrates, me dunkt dat jullie, gezien het feit 

dat jullie vertrekken, op weg zijn naar de stad.’

 ‘Geen slechte veronderstelling inderdaad,’ zei ik.

 ‘Zie je wel,’ zei hij, ‘met hoeveel wij zijn?’

 ‘Hoe zou me dat kunnen ontgaan?’

 ‘Dan moeten jullie sterker5 zijn dan deze mannen,’ zei hij, ‘of 

hier blijven.’

 ‘Is er niet nog een mogelijkheid?’ zei ik. ‘Wat als wij jullie 

overtuigen dat jullie ons moeten laten gaan?’

 ‘Kunnen jullie dan ook mensen overtuigen die niet luiste-

ren?’ zei hij.

 ‘Op geen enkele manier,’ zei Glauco.

 ‘Bedenk dan wel dat we echt niet zullen luisteren.’
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 Toen zei Adimantus, ‘Jullie weten zeker ook niet dat er tegen 

de avond een fakkelloop te paard zal zijn, ter ere van de godin?’

 ‘Te paard?’ zei ik. ‘Dat is nieuw. Zullen ze in de wedloop fak-

kels vasthouden en te paard aan elkaar doorgeven? Of wat be-

doel je?’

 ‘Dat,’ zei Polemarchus. ‘En daarnaast zullen ze een nachtelij-

ke viering houden, die het waard is om te bekijken. Na de maal-

tijd zullen we dan ook uitgaan en de viering aanschouwen. En 

we zullen daar met veel jonge mannen bij elkaar zijn en ge-

sprekken voeren.6 Blijf dus hier en stel ons niet teleur.’

 ‘Het lijkt erop dat we moeten blijven,’ zei Glauco.

 ‘Wel, als het daarop lijkt,’ zei ik, ‘dan moeten we dat doen.’7

2. We gingen dus naar het huis van Polemarchus, en daar troffen 

we Lysias aan en Euthydemus, de broers van Polemarchus, en 

ook Thrasymachus de Chalcedoniër en Charmantides de Paea-

niër en Clitopho, de zoon van Aristonymus. In het huis was ook 

de vader van Polemarchus, Cephalus, die mij zeer oud voor-

kwam.8 Het was lang geleden dat ik hem gezien had. Hij zat op 

een stoel met een kussen en droeg een krans, want hij had net 

op de binnenplaats geofferd. We gingen bij hem zitten, op de 

stoelen die daar in een kring stonden. Toen hij me zag, begroet-

te Cephalus me meteen en zei, ‘Socrates, je komt niet vaak bij 

ons beneden in de Piraeus, wat eigenlijk wel zou moeten. Als ik 

nog bij machte was gemakkelijk naar de stad te gaan, hoefde jij 

helemaal niet hierheen te komen, maar kwamen wij naar jou. 

Nu moet je echter vaker hierheen komen. Want weet wel dat 

hoe meer bij mij de andere verlangens, de lichamelijke, uitdo-

ven, des te groter de geestelijke begeerten en verlangens wor-

den. Stel me dus niet teleur, maar ga met deze jongelieden om 

en bezoek ons geregeld, want we zijn je vrienden en staan je 

zeer na.’

 ‘En ik voer werkelijk graag een gesprek met heel oude men-

sen, Cephalus,’ zei ik. ‘Omdat ze immers een weg hebben afge-
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legd die ook wij waarschijnlijk zullen moeten gaan, lijkt het me 

goed hun te vragen hoe die weg is, oneffen en moeilijk, of ge-

makkelijk en goed begaanbaar. En van jou in het bijzonder zou 

ik met vreugde vernemen hoe het je voorkomt, omdat jij al op 

die leeftijd bent waarvan de dichters spreken als “op de rand 

van het graf”.9 Is het een moeilijke levensperiode, of wat heb je 

erover te vertellen?’

3. ‘Bij Zeus, Socrates,’ zei hij, ‘ik zal je zeggen hoe het me voor-

komt. Want sommigen van ons, van nagenoeg dezelfde leeftijd, 

komen, indachtig het oude spreekwoord,10 geregeld op dezelfde 

plek bij elkaar. De meesten onder ons klagen, als ze elkaar ont-

moeten. Ze verlangen naar de vreugden van de jeugd en den-

ken met weemoed terug aan het minnespel, drinkgelagen, 

feestmalen en alles wat erbij hoort. En ze treuren omdat ze naar 

hun idee beroofd zijn van zaken van groot gewicht en destijds 

een goed leven hadden, maar nu niet eens meer een leven. Som-

migen jammeren ook over de slechte behandeling van de zijde 

van verwanten vanwege hun hoge leeftijd en heffen om die re-

den een klaaglied aan over de ouderdom, die volgens hen schul-

dig is aan hun zo grote ellende. Die mensen schijnen me echter 

niet de schuld te geven aan wat werkelijk schuldig is aan die el-

lende, Socrates. Want als de ouderdom de schuldige was, dan 

had ook ik, gezien mijn leeftijd, onder dezelfde dingen geleden, 

evenals alle anderen die een hoge leeftijd hebben bereikt. Ik heb 

echter ook anderen ontmoet, die de ouderdom niet zo ervoe-

ren. Zo was ik ooit bij de dichter Sophocles, toen hem door ie-

mand gevraagd werd, “Hoe staat het met het minnespel, Sopho-

cles? Ben je nog in staat met een vrouw te slapen?” “Zwijg 

erover,” zei hij. “Ik ben werkelijk heel blij dat ik daaraan ontko-

men ben. Het is alsof ik aan een waanzinnige en wilde meester 

ontkomen ben.” Ook destijds vond ik dat hij het goed ver-

woordde, en nu niet minder. Want zeker ten aanzien daarvan 

brengt de ouderdom grote vrede en vrijheid. Als die begeerten 
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niet meer nijpen en afzwakken, blijkt dat het woord van Sopho-

cles geheel en al juist is: het is een bevrijding van zeer vele 

krankzinnige meesters. Aan deze klachten en die over de ver-

wanten is één ding schuldig en dat is niet de ouderdom, So-

crates, maar het karakter van mensen. Want als men bedaard is 

en tevreden, is ook de ouderdom een matige last. Maar wie niet 

zo is, Socrates, valt zowel de ouderdom als de jeugd zwaar.’

4. Omdat ik hem bewonderde om de dingen die hij zei en wilde 

dat hij meer zou zeggen, zei ik om hem aan te sporen: ‘Ik denk, 

Cephalus, dat de meesten je niet geloven wanneer je dit be-

weert, maar denken dat de ouderdom je niet door je karakter 

makkelijk valt, maar door het grote vermogen dat je bezit. Ze 

zeggen immers dat er voor de rijken veel dingen zijn die de ou-

derdom lichter maken.’

 ‘Wat je zegt is waar,’ zei hij. ‘Ze geloven het niet. En wat ze zeg-

gen is ook wel enigszins waar, maar toch minder dan ze denken. 

Themistocles had het bij het rechte eind. Toen een Seriphiër 

hem bespotten wilde en beweerde dat hij niet dankzij zichzelf 

maar dankzij zijn staatsgemeenschap11 beroemd was, antwoord-

de hij dat ook hijzelf geen naam had gemaakt als hij Seriphiër 

was geweest, maar dat de ander dat zelfs als Athener niet was ge-

lukt. Dezelfde redenering gaat op voor wie niet rijk is en de ou-

derdom een last is. Want ook wie weldenkend is, zal de last van 

de ouderdom wel niet heel gemakkelijk dragen als hij arm is. 

Maar wie niet weldenkend is, zal nooit tevreden kunnen zijn 

met wat hem toevalt, ook al is hij rijk.’

 ‘Cephalus,’ vroeg ik, ‘heb je het meeste van wat je bezit ge-

erfd of zelf verdiend?’ ‘Zelf verdiend? Ik? Kom nou, Socrates,’ 

zei hij.12 ‘Als koopman houd ik het midden tussen mijn groot-

vader en mijn vader. Want mijn grootvader, die aan mij gelijk-

namig was, erfde bijna evenveel als ik nu aan vermogen bezit 

en heeft het vele malen groter gemaakt. Maar Lysanias, mijn 

vader, heeft het nog kleiner gemaakt dan het nu is. En ik ben 
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tevreden als ik niet minder aan mijn zonen daar nalaat dan ik 

heb geërfd, maar een beetje meer.’ ‘Ik vroeg het,’ zei ik, ‘omdat 

jij me niet bijzonder leek te geven om geld, zoals dat door-

gaans het geval is bij mensen die het niet zelf hebben ver-

diend. Wie het echter zelf heeft verdiend, is er twee keer zoveel 

aan gehecht als de andere mensen. Want zoals dichters geven 

om hun eigen gedichten en vaders om hun kinderen, zo ne-

men ook de mensen die zelf hun geld hebben verdiend geld 

ernstig, niet alleen omdat ze het net als andere mensen nodig 

hebben, maar ook omdat het hun eigen werk is. Het is dan ook 

moeilijk met hen om te gaan, aangezien ze niets anders kun-

nen waarderen dan rijkdom.’

 ‘Wat je zegt is waar,’ zei hij.

5. ‘Beslist,’ antwoordde ik. ‘Maar vertel me ook nog dit: wat denk 

jij dat de grootste zegen is die je ten deel is gevallen door het be-

zit van een groot vermogen?’

 ‘Iets waarvan ik waarschijnlijk niet veel mensen kan overtui-

gen als ik het vertel,’ zei hij. ‘Want je moet goed weten, Socrates, 

dat als iemand op het punt gekomen is dat hij denkt te gaan 

sterven, angst en zorg hem bekruipen over dingen die voor-

heen niet bij hem opkwamen. Want de verhalen die verteld 

worden over de onderwereld13 – dat wie hier onrecht heeft ge-

daan er daar voor moet boeten –, die eerst door hem belachelijk 

werden gemaakt, kwellen dan zijn ziel of ze niet toch waar zijn. 

En hij raakt vervuld van twijfel en schrik, ofwel door de zwakte 

van de ouderdom, of ook omdat hij al dichter bij de onderwe-

reld is en die dingen daardoor wat beter ziet. En dan gaat hij 

eindelijk nadenken en gaat na of hij iemand op enige wijze on-

recht heeft gedaan. Wie dan stuit op veel misdaden in zijn eigen 

leven, schrikt, net als een kind, dikwijls wakker uit zijn slaap en 

leeft in wanhoop. Maar wie zich van geen onrecht bewust is, die 

heeft altijd zoete hoop. En dat is een goede verzorgster voor de 

oude dag, zoals ook Pindarus zegt. Want hij heeft fraai gezegd, 
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Socrates, dat wie rechtvaardig14 en godvrezend zijn leven heeft 

geleid,

zoete hoop vergezelt, het hart voedend, als verzorgster voor 

de oude dag, hoop die het meest het wankel gemoed van ster-

velingen beheerst.15

Hoe buitengewoon bewonderenswaardig en goed zegt hij dat 

toch. Daarin ligt dus, veronderstel ik, de grootste waarde van 

het bezit van geld, wel niet voor elke man, maar voor de welden-

kende. Want dat men niemand, ook niet onbedoeld, bedriegt of 

voorliegt en bovendien aan geen god offers en geen mens geld 

verschuldigd is, waardoor men onbevreesd naar de onderwe-

reld vertrekt, daaraan draagt het bezit van geld een groot deel 

bij. Er zijn ook veel andere voordelen, maar alles afwegend zou 

ik toch willen stellen, Socrates, dat in het bereiken van dat niet 

geringe doel voor een man die zijn verstand gebruikt het groot-

ste voordeel van rijkdom ligt.’

 ‘Allervoortreffelijkst gesproken, Cephalus,’ zei ik. ‘Maar juist 

dat, de rechtvaardigheid, kunnen we zo eenvoudig zeggen dat 

het dit is: de waarheid spreken en iemand teruggeven wat men 

van hem gekregen heeft?16 Of is het juist soms rechtvaardig en 

soms onrechtvaardig die dingen te doen? Ik bedoel bijvoor-

beeld zoiets als dit: iedereen zou, dunkt me, zeggen dat iemand 

die wapens gekregen heeft van een bevriend man toen deze bij 

zijn verstand was, die niet moet teruggeven als hij ze terug-

vraagt wanneer hij buiten zichzelf is. En dat wie ze dan wel te-

ruggeeft niet rechtvaardig is, evenmin als wie iemand in een 

zodanige staat de gehele waarheid wil vertellen.’

 ‘Wat je zegt is juist,’ zei hij.

 ‘Dus is dit niet de juiste omschrijving van rechtvaardigheid, 

de waarheid spreken en wat men heeft gekregen teruggeven.’

 ‘Zeker wel, Socrates,’ zei Polemarchus, het woord nemend, 

‘als men Simonides mag geloven tenminste.’17
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 ‘Wel,’ zei Cephalus, ‘ik geef jullie het woord, want ik moet nu 

gaan zorgen voor de offers.’

 ‘Ik ben dus de erfgenaam van wat van jou is?’ zei Polemar-

chus.

 ‘Zeker,’ zei hij lachend, en hij vertrok meteen om de offers te 

brengen.

6. ‘Jij erfgenaam van het woord,’ zei ik, ‘vertel eens waarin Simo-

nides volgens jou gelijk heeft, als hij spreekt over rechtvaardig-

heid?’

 ‘Dat teruggeven wat aan een ieder verschuldigd is rechtvaar-

digheid is,’ zei hij. ‘Het schijnt me, zo verwoord, voortreffelijk 

uitgedrukt.’

 ‘Toegegeven,’ zei ik. ‘Simonides niet geloven is zeker niet ge-

makkelijk, want hij is een wijs en goddelijk man. Wat hij daar-

mee echter bedoelt, begrijp jij misschien, maar ik niet. Want het 

is duidelijk dat hij niet bedoelt wat wij net ook al zeiden, het te-

ruggeven van iets wat in bewaring is gegeven aan degene die 

het terugvraagt, als deze niet bij zijn verstand is. Hoewel wat in 

bewaring is gegeven wel verschuldigd is, dunkt me. Nietwaar?’

 ‘Ja.’

 ‘Maar het moet toch nooit ofte nimmer worden teruggege-

ven, als iemand het terugvraagt die niet bij zijn verstand is?’

 ‘Dat is waar,’ zei hij.

 ‘Dan bedoelt Simonides kennelijk iets anders dan dat, als hij 

zegt dat het rechtvaardig is terug te geven wat verschuldigd is.’

 ‘Inderdaad iets anders, bij Zeus,’ zei hij. ‘Hij vindt namelijk 

dat vrienden aan hun vrienden verschuldigd zijn goed te doen 

en geen kwaad.’18

 ‘Ik begrijp het,’ zei ik. ‘Hij vindt dat iemand niet teruggeeft 

wat verschuldigd is, als hij in bewaring gegeven goud teruggeeft 

als het teruggeven en terugnemen schadelijk blijken te zijn, en 

de terugnemer en de teruggever vrienden zijn. Is dat niet wat jij 

zegt dat Simonides bedoelt?’


