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Proloog

Al bijna tien maanden zit ik vuistdiep in diverse groepschats op 
Telegram. Als ik een dagdeel niet kijk, is de berichtendienst ont­
aard in een digitale koortsdroom. In de verschillende kanalen 
wordt er doorlopend gewaarschuwd voor de zoveelste catastrofe. 
Het komt vaak op één ding neer: het einde der tijden voor het 
Germaanse volk. ‘De volgende PLANdemie kan ogenblikkelijk 
op ons los worden gelaten,’ steekt ene Sascha van wal. De onbe­
kende Duitser, die tussen de regels door gniffelt, raadt zijn volgers 
aan niet bang te zijn, ‘stand te houden’ en ‘authentiek’ te blijven. 
‘Wat ze jullie ook vertellen, pas op. Geloof niet alles wat in de 
media staat, zoek het zelf uit.’ De traditionele media maken vol­
gens Sascha deel uit van een duivels complot waarin corrupte 
politici en pedofielen elkaar de hand boven het hoofd houden. 
Hij waarschuwt voor nieuwe vaccins. ‘Je hebt uit de coronatijd 
geleerd dat je je niet gek moet laten maken.’ Het hantavirus is op 
dat moment een paar dagen oud. Twee Nederlanders zijn over­
leden en op Telegram gaat het helemaal los. ‘Criminele’ volks­
vertegenwoordigers maken zich schuldig aan ‘hoogverraad’, maar 
wie eigen onderzoek doet, komt uit bij de ‘zionisten’. De helder­
ziende Sascha spreekt van een verbond van de Joodse bankiers­
familie Rothschild en het nomadenvolk de Chazaren, dat zich 
tot het jodendom heeft bekeerd. Zij zijn uit op een ‘nieuwe 
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wereldregering’ om de mensheid te onderdrukken. Hij predikt 
waakzaamheid. ‘Blijf in het midden. Let op een gezonde voeding. 
Als het in Duitsland verkeerd gaat, moeten we andere maatre­
gelen nemen om ons te beschermen.’ Als voorbode voor het 
naderende onheil voorspelt Sascha een insectenplaag. ‘Blijf op 
je hoede. […] De duisterheid laat zijn gezicht zien.’ De spraak­
memo is doorgespeeld door Ingo Decker. Deze vijftiger is niet 
alleen een veroordeelde Holocaustontkenner en een complot­
denker, maar naar verluidt ook een extreemrechtse Reichsbürger. 
Decker wordt gerekend tot de soevereine beweging in Duitsland 
die ijvert voor een renaissance van het Duitse keizerrijk 
(1871‐1918). Hij ontstak fakkels bij een standbeeld van de eerste 
rijkskanselier Otto von Bismarck en zwaaide met keizerlijke 
vlaggen op demonstraties. Het gaat bij Reichsbürger allang niet 
meer alleen om hopeloze romantici, esoterici die vrede prediken 
of teleurgestelde burgers. Steeds vaker vormen ze een serieuze 
bedreiging voor de Duitse democratie en rechtsstaat, zo waar­
schuwen de Duitse inlichtingen‐ en veiligheidsdiensten op fe­
deraal en regionaal niveau.

Volgens Decker is Sascha ‘een spiritueel wijs man’ met ‘altijd 
de juiste voorspellingen’. Ik hoor het hem al zeggen met wijd 
opengesperde ogen. We hebben elkaar maanden geleden ontmoet 
en sindsdien begeef ik me in zijn matrix: een simulatie op het 
echte leven, waarin alles is omgedraaid. Het is een giftige cocktail 
van misinformatie, ai‐video’s en sciencefictionboeken. Decker 
laat zich niet in één zin vatten, maar als ik hem zou moeten om­
schrijven in zijn eigen woorden: een vrijheidsstrijder. Hij neemt 
het op tegen een kwaadaardige elite, die door ‘de Joden’ wordt 
aangestuurd. Daarbij staat hij uiteraard aan de ‘goede’ kant.

Antisemitische complottheorieën: in de vijf jaar dat ik in Duits­
land als correspondent werk, heb ik het vaker aan de opper­
vlakte zien komen. ‘Word je betaald door de zionisten?’ vroeg 
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een vredesactivist op LinkedIn. De vrouw reageerde woedend 
op een onwelgevallig artikel dat ik had geschreven over Joodse 
Duitsers die zich na 7 oktober 2023 onveilig voelen. Onder neo­
nazi’s en rechts‐extremisten in Duitsland zijn antisemitische sa­
menzweringstheorieën nooit verdwenen. Vanuit het Midden‐
Oosten zouden de ‘zionisten’ de sluizen openzetten om Europa 
te ‘islamiseren’ en ‘om te volken’. Steeds meer Duitsers, maar ook 
Nederlanders, geloven in deze extreemrechtse complottheorie 
die regelrecht uit een Franse roman lijkt te komen. Volksverte­
genwoordigers van Alternative für Deutschland (AfD) wakkeren 
de angsten eerder aan dan ze te ontkrachten. In Nederland ver­
tolkt Forum voor Democratie eenzelfde rol. Sociale media bieden 
hun de ruimte om het gif in de samenleving te spuiten.

AfD voert de peilingen aan in Duitsland. Dit najaar kan ze een 
absolute meerderheid verkrijgen in de deelstaten Saksen‐Anhalt 
en Mecklenburg‐Voor‐Pommeren. En zelfs in het van oudsher 
linkse bolwerk Berlijn is AfD virtueel de derde partij. Er gaat 
geen maand voorbij of er zijn nieuwe arrestaties of incidenten 
met Reichsbürger. Als het om deze Duitse soevereinen gaat, is 
AfD nooit ver weg: laat deze burgers maar dagdromen over het 
keizerrijk. Dat zou immers onder de vrijheid van meningsuiting 
vallen. Dat klopt ten dele. Want wat als er een hoge golf van ge­
weld op komst is?

Terwijl de bibliotheken in Duitsland uitpuilen met weten­
schappelijke studies over rechts‐extremisme, is er relatief weinig 
onderzoek gedaan naar het fenomeen de Reichsbürger. Gemaks­
halve wordt deze soevereine beweging geschaard onder (ex­
treem‐)rechts, maar dat is ze in veel gevallen niet. Misschien 
vormen de Reichsbürger of Selbstverwalter, de Duitse autono­
men, wel meer een afspiegeling van de maatschappij dan men 
denkt. Net als in Nederland is het beangstigend dat hoogopge­
leide personen tijdens de coronacrisis verstrikt zijn geraakt in de 
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wildste complottheorieën en als gevolg daarvan als toetsenbord­
ridders radicaliseren. Artsen, architecten, politieagenten en 
rechters: allen blijken ze ontvankelijk voor waanbeelden, die 
sommigen zelfs aanzetten tot het kopen van wapens en het ver­
wezenlijken van geweldsfantasieën.

Heinrich Reuss de Dertiende is de hoofdverdachte in een van 
de grootste en meest omvangrijke terrorismeprocessen uit de 
Duitse geschiedenis. Hij wordt verdacht de spil te zijn in een 
complot om de bondsregering ten val te brengen, een schaduw­
kabinet te installeren en de democratie af te schaffen. Het zijn 
zware verdenkingen. Maar volgens de Duitse aanklager streefden 
Reuss en de andere verdachten naar een terugkeer van het Duit­
se keizerrijk. Dat moest zich desnoods met ongepolijst geweld 
voltrekken, door een ouderwetse putsch, uitgevoerd door ex‐
Bundeswehrsoldaten met verdwenen wapens die ineens weer 
opduiken. De afgelopen negen maanden heb ik geprobeerd in 
de huid van Reuss te kruipen. Ik heb gesproken met familieleden, 
bekenden en andere mensen in zijn omgeving. Daarnaast ben ik 
naar de plekken gereisd die voor de Duitse aristocraat van bete­
kenis zijn: een eeuwenoud familiejachtslot in Thüringen, het 
kantoor en appartement in Frankfurt am Main waar hij werd 
gearresteerd en het territorium van het oude vorstendom in Gera, 
waarvan Reuss vaak beweerde de ‘erfprins’ te zijn en daarmee 
het hoofd van menig Reichsbürger op hol liet slaan.

Niet alleen raakte Reuss, een slimme en veelzijdige onderne­
mer, verbitterd door een jarenlange rechtsstrijd om restitutie van 
het voormalige familiebezit in het oosten van Duitsland. De 
Duitse aristocraat blijkt ook moeite te hebben met het feit dat hij 
een doodnormale burger van de Bondsrepubliek Duitsland is. 
Het liefst leek hij te willen tijdreizen naar het oude Duitse keizer­
rijk, waarin zijn rechten als Prinz nog zouden gelden. De on­
draaglijke pijn van de ondergang van het Huis Reuss is versterkt 
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door de verbroken relatie met het Huis Oranje‐Nassau. Daarop 
ga ik in dit boek uitgebreid in.

Reuss is niet de enige die de leegte voelt van het burgerlijke 
bestaan, ook tienduizenden landgenoten verlangen terug naar 
de tijd dat Duitsland een monarchie was. Sterker nog, ze zijn 
ervan overtuigd dat het Duitse keizerrijk nooit ten onder is ge­
gaan. Zij hebben een steenpuist in de Duitse grondwet ontdekt 
en daar blijven ze aan krabben – tot het pus er een keer uit komt. 
Het is gefundenes Fressen voor de Reichsbürger, maar ze slagen 
er soms wonderwel in de mythe te verwezenlijken. In Nederland 
zijn de rollen juist omgedraaid: daar willen soevereinen af van 
de monarchie en terug naar de republiek. Er zijn veel overeen­
komsten met de Reichsbürger, zoals ik in dit boek probeer bloot 
te leggen. De meermaals ontkrachte complottheorie over groot 
satanisch kindermisbruik door een onzichtbare elite werd zelfs 
opgepikt door de groep‐Reuss.

Het heeft geleid tot een journalistieke zoektocht, waarin nieuws­
gierigheid naar de ander vooropstaat. Wie is deze Heinrich Reuss 
de Dertiende? Waarom is hij van het padje geraakt? En hoe groot 
was zijn invloed op de Reichsbürger‐beweging? Ik sprak soeve­
reinen op demonstraties, zat ademloos te luisteren naar plei­
dooien in rechtszaken, stond gespannen voor huisdeuren, vloog 
als een gek door steden op de elektrische step en verbleef urenlang 
in (vertraagde) treinen. Diverse experts hebben me uitgebreid te 
woord gestaan. Daaronder waren gesprekken met rechters, in­
lichtingenofficieren en politici die Unter drei plaatsvonden, ofwel 
niet voor publicatie. Verder heb ik (historische) boeken verslon­
den en wetenschappelijke bronnen en nieuwsartikelen geraad­
pleegd. Het grote geluk is dat ik sinds de arrestatie van Heinrich 
Reuss de Dertiende op 7 december 2022 over Reichsbürger kon 
blijven schrijven. Daardoor heb ik de belangrijkste rechtszaak in 
Frankfurt vanaf het begin gevolgd. De vragen die me het meest 
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bezighielden waren: waar komen soevereine ideeën vandaan? 
Hoe kunnen ook slimme mensen in een complotfuik zwemmen? 
En komen ze er ook weer uit, voordat het te laat is? Zowel het 
onderwerp Reichsbürger als dat van Nederlandse soevereinen is 
even ongrijpbaar als verontrustend en spannend. Hopelijk komt 
dat tot uiting in dit boek.

Juli 2026
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1  De prins en de putsch

Dag X

Bestorming van de Rijksdag

‘Is het allemaal slechts reactionaire 
fantasie? Of terrorisme?’

‘Onderaan bij het U‐Bahnhofstation, daar vind je me,’ klinkt het 
aan de andere kant van de lijn. Vliegensvlug schieten mijn ogen 
in rechte lijnen van de ene groene letter S naar de andere letters 
van Straßenbahn. Het zijn handige herkenningspunten, als 
schaakstukken op een bord, in het stadslandschap van het bijna 
achthonderd jaar oude Berlijn. Maar de blauwe letter U van Un-
tergrundbahn, de metro, ontgaat mij volledig. Of… ‘Verkeerde 
Bahnhof, het is vijftien minuten met de bus als u zich haast.’ Ik 
vloek in mezelf. Hoe kan dit wéér faliekant misgaan? Steevast 
haal ik de twee Bahnhöfe in Berlijn door elkaar, en laat ik nu net 
bij dat andere Bahnhof staan, waarvan alleen nog een ruïne over­
eind staat. Anhalter Bahnhof behoorde tijdens de tweede helft 
van de negentiende eeuw, de bloeiperiode van het Duitse keizer­
rijk, tot Europa’s grootste en mooiste treinstations. Van het pronk­
stuk staat sinds de Tweede Wereldoorlog alleen nog de portaal­
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gevel overeind. Zo’n honderdvijftig jaar geleden onthaalde keizer 
Wilhelm de Tweede hier, in het bruisende hart van de Duitse 
hoofdstad, zijn buitenlandse gasten met alle egards. Deze hoog­
waardigheidsbekleders, variërend van de Russische tsaar tot de 
koning van Italië, sliepen in het tegenovergelegen luxehotel Ex­
celsior aan de Königgrätzer Straße, tegenwoordig de Strese­
mannstraße.1 Op de plek van het hotel is eind jaren zestig een 
kolossaal, grauw appartementencomplex verrezen, naar New 
Yorks voorbeeld. Zelf reisde Wilhelm de Tweede veelvuldig met 
de trein, in de gepantserde Hofzug bestaande uit blauwe en va­
nillekleurige rijtuigen met hofhouding aan boord. Zijn laatste 
treinreis eindigde in Nederland, waar de Duitse keizer na de Eer­
ste Wereldoorlog de rest van zijn leven in ballingschap zou slijten.

Verdwalen, wegdromen en wakker schrikken. Openluchtmu­
seum Berlijn is een mentaal doolhof – langs de littekens tussen 
oost en west in de vorm van kasseien, voorbij de goudkleurige 
struikelstenen opdat de gedeporteerde Joden, Sinti en Roma en 
politieke tegenstanders van het naziregime niet worden vergeten. 
Al doortrappend op mijn Gazelle maak ik snelheid in de Euro­
pese metropool vol kraters en open wonden. Politicoloog Jan 
Rathje van midden veertig kan er gelukkig om lachen. Hij staat 
buiten op me te wachten. ‘Vermeld bitte niet waar we zijn,’ zegt 
de Duitser met enige ernst in zijn stem, terwijl hij voorgaat in 
een Berlijnse Altbauwohnung met afgebladderde muren. ‘De ge­
weldsdreiging en intimidaties tegen maatschappelijke organisa­
ties die in Duitsland opkomen voor mensenrechten, zijn de laat­
ste jaren helaas gegroeid.’ Ook uit soevereine hoek. Zo stond er 
een opdringerige Reichsbürger vermomd als nieuwsgierige be­
zoeker voor de deur van de vorige werkgever van Rathje. De 
onbekende man vroeg of hij het pand vanbinnen mocht bekijken. 
Weliswaar zonder pistool, maar wel gewapend met een camera 
om de organisatie te doxen. Rathje werkt nu voor CeMAS, een 
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non‐profitorganisatie die complottheorieën, desinformatie, an­
tisemitisme en rechts‐extremisme monitort. Hoezeer het ook in 
de Duitse samenleving borrelt, op het smetteloze kantoor van 
CeMAS heerst rust. ‘De extremistische elementen die wij bij 
soevereinen onderzoeken komen in feite allemaal samen in de 
Reichsbürger‐beweging,’ vertelt de Duitse politicoloog in een 
vergaderruimte. De ideeën van Reichsbürger, dat de Bondsrepu­
bliek geen legitieme staat, maar een bedrijf is of dat het Duitse 
keizerrijk nog steeds bestaat, resoneren voor ongeveer 5 procent 
van de Duitse samenleving.2 Toch is hij voorzichtig met ruwe 
schattingen van het aantal Reichsbürger dat in het Duitstalige 
gebied, zijnde Duitsland, Oostenrijk én Zwitserland, leeft. ‘Veel 
mensen met soevereine denkbeelden houden die voor zich, uit 
vrees om in de maatschappij buiten de boot te vallen.’

Dat het niet alleen bij dagdromen over het Duitse keizerrijk 
blijft, blijkt tijdens een coronademonstratie op 29 augustus 2020 
in Berlijn. Ongeveer vierhonderd Reichsbürger, rechts‐extremis­
ten, natuurgenezers en andere oproerkraaiers, zwaaiend met de 
zwart‐wit‐rode keizervlaggen en Rijksadelaar aangevuld met 
QAnon‐symbolen, dreigen op die dag de Bondsdag binnen te 
vallen. Natuurgenezer en Reichsbürger Tamara Kirschbaum 
roept op tot de bezetting van de trappen van het Rijksdagge­
bouw.3 Hoewel de barricades niet onmiddellijk worden doorbro­
ken, lukt het een oprukkende meute uiteindelijk wel om erover­
heen te klimmen. Ze kan uiteindelijk een halt worden toegeroepen 
door drie politieagenten bij de ingang van het Duitse parlement. 
Videobloggers doen live verslag van de poging om de Bondsdag 
te bestormen. ‘Niet slaan hier, geen geweld,’ schreeuwt een van 
de belagers tegen een rood aangelopen agent.4 Het zorgt voor een 
grimmige sfeer voor de poorten van de Duitse democratie. Vol­
gens Willem Engel, de voorman van actiegroep Virus Waanzin, 
die op deze dag naar Berlijn is afgereisd, heeft extreemrechts zich 
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in Duitsland ten positieve veranderd. ‘Vroeger stond extreem­
rechts nog voor kale koppen en rellen,’ deelt hij op Facebook. Nu 
wordt er volgens hem vooral liefde gepredikt, door welbespraak­
te sprekers die moeiteloos wisselen tussen meerdere talen.5

Een paar relschoppers tijgen naar Unter den Linden, waar ze 
voor de Amerikaanse en de Russische ambassade eisen dat de 
geallieerden een vredesverdrag van 1945 ondertekenen. In hun 
beleving kan er alleen zo een einde komen aan de zogenaamde 
Amerikaanse bezetting van Duitsland. Rathje: ‘Om het Duitse 
Rijk te herstellen, in de gedachtegang van Reichsbürger, moet de 
Bondsrepubliek Duitsland in principe worden opgeheven.’ De 
veronderstelde bestorming van de Bondsdag roept bij hem her­
inneringen op aan de gewapende aanval op het Capitool in 
Washington, alsook de mislukte staatsgreep in Brazilië, waarvoor 
ex‐president Jair Bolsonaro een celstraf van zevenentwintig jaar 
uitzit. Sinds de pandemie van 2020 hebben complottheorieën 
van QAnon in Duitsland, net als in de Verenigde Staten en Bra­
zilië, stevig voet aan de grond gekregen, zo constateert Rathje. 
Opvallend genoeg vond de bestorming van het Capitool pas een 
halfjaar later plaats. Maar op dat moment hadden geradicali­
seerde Reichsbürger de QAnon‐narratieven uit de vs volgens 
Rathje al ‘gekneed tot hun eigen vertelling’, waarmee ze hoopten 
een breder publiek aan te spreken.

Leidend figuur

Politicoloog Rathje en zijn collega’s bij CeMAS hebben de Reichs­
bürger‐beweging in het Duitstalige gebied goed in kaart gebracht. 
Op een laptop vertoont hij een netwerkdiagram met radars 
rondom de hoofdpersonen van de soevereine stroming: rechts­
extremisten, esoterici en complotdenkers. Een adellijke naam die 
prominent voorkomt: Heinrich Prinz Reuss de Dertiende, een 
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vastgoedondernemer afkomstig uit een roemrucht vorstenhuis in 
deelstaat Thüringen. ‘Reuss groeide binnen deze kringen in één 
klap uit tot een leidend figuur binnen de beweging na een viraal 
gegane video van een toespraak in Zürich,’ vertelt Rathje. Deze 
conclusie trekt hij op basis van data en analyses van chatberichten 
die hij verzamelde op berichtendienst Telegram en sociale media. 
‘Veel Reichsbürger beschouwden Reuss plotseling als een legi­
tieme troonpretendent van een toekomstig Duits Rijk.’ Zijn adel­
lijke afkomst bleek een betoverende werking te hebben op aan­
hangers. ‘Reuss kreeg iets toegeschreven dankzij zijn achtergrond.’

Heinrich Reuss de Dertiende wordt beschouwd als een spilfi­
guur binnen de Patriottische Unie. Het is een terroristische or­
ganisatie van Reichsbürger die geweld niet schuwt, aldus de 
openbaar aanklager uit Karlsruhe. Binnen deze organisatie dien­
de de Raad, voorgezeten door het beoogde staatshoofd Reuss, 
als het centrale orgaan. Leden van de Patriottische Unie namen 
plaats in een overgangsregering en kregen naar verluidt minis­
tersposten voorgehouden. De tweede pijler is de militaire tak, 
die de overgangsregering in stelling had moeten brengen. Het 
was alleen nog wachten op die ene Dag X: de 24 uur waarin het 
signaal zou komen dat Duitsland zich kon bevrijden van de po­
litieke gevangenschap en kon overstappen op een nieuw politiek 
stelsel. Maar wanneer Dag X zou aanbreken, wist niemand. ‘We 
gaan ze nu uitroeien. Het is gedaan met de pret,’ hoorden inlich­
tingenofficiers Reuss verkondigen tijdens een afgeluisterd tele­
foongesprek, een halfjaar voor zijn arrestatie, in juni 2022.6 Het 
geduld van Reuss werd op de proef gesteld, het zicht op een vlot 
militair ingrijpen raakte met de minuut verder vertroebeld. Maar 
toen Queen Elizabeth begin september dat jaar overleed, ver­
keerde de Patriottische Unie in opperste staat van paraatheid. 
Vol goede hoop schreven de verdachten in de Telegram‐groep: 
is dit dan het moment voor de gewelddadige machtsovername 


