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Proloog

Al bijna tien maanden zit ik vuistdiep in diverse groepschats op
Telegram. Als ik een dagdeel niet kijk, is de berichtendienst ont-
aard in een digitale koortsdroom. In de verschillende kanalen
wordt er doorlopend gewaarschuwd voor de zoveelste catastrofe.
Het komt vaak op één ding neer: het einde der tijden voor het
Germaanse volk. ‘De volgende PLANdemie kan ogenblikkelijk
op ons los worden gelaten, steekt ene Sascha van wal. De onbe-
kende Duitser, die tussen de regels door gniffelt, raadt zijn volgers
aan niet bang te zijn, ‘stand te houden’ en ‘authentiek’ te blijven.
‘Wat ze jullie ook vertellen, pas op. Geloof niet alles wat in de
media staat, zoek het zelf uit. De traditionele media maken vol-
gens Sascha deel uit van een duivels complot waarin corrupte
politici en pedofielen elkaar de hand boven het hoofd houden.
Hij waarschuwt voor nieuwe vaccins. ‘Je hebt uit de coronatijd
geleerd dat je je niet gek moet laten maken. Het hantavirus is op
dat moment een paar dagen oud. Twee Nederlanders zijn over-
leden en op Telegram gaat het helemaal los. ‘Criminele’ volks-
vertegenwoordigers maken zich schuldig aan ‘hoogverraad, maar
wie eigen onderzoek doet, komt uit bij de zionisten. De helder-
ziende Sascha spreekt van een verbond van de Joodse bankiers-
familie Rothschild en het nomadenvolk de Chazaren, dat zich
tot het jodendom heeft bekeerd. Zij zijn uit op een ‘nieuwe



wereldregering’ om de mensheid te onderdrukken. Hij predikt
waakzaamheid. ‘Blijfin het midden. Let op een gezonde voeding.
Als het in Duitsland verkeerd gaat, moeten we andere maatre-
gelen nemen om ons te beschermen. Als voorbode voor het
naderende onheil voorspelt Sascha een insectenplaag. ‘Blijf op
je hoede. [...] De duisterheid laat zijn gezicht zien. De spraak-
memo is doorgespeeld door Ingo Decker. Deze vijftiger is niet
alleen een veroordeelde Holocaustontkenner en een complot-
denker, maar naar verluidt ook een extreemrechtse Reichsbiirger.
Decker wordt gerekend tot de soevereine beweging in Duitsland
die ijvert voor een renaissance van het Duitse keizerrijk
(1871-1918). Hij ontstak fakkels bij een standbeeld van de eerste
rijkskanselier Otto von Bismarck en zwaaide met keizerlijke
vlaggen op demonstraties. Het gaat bij Reichsbiirger allang niet
meer alleen om hopeloze romantici, esoterici die vrede prediken
of teleurgestelde burgers. Steeds vaker vormen ze een serieuze
bedreiging voor de Duitse democratie en rechtsstaat, zo waar-
schuwen de Duitse inlichtingen- en veiligheidsdiensten op fe-
deraal en regionaal niveau.

Volgens Decker is Sascha ‘een spiritueel wijs man’ met ‘altijd
de juiste voorspellingen’ Ik hoor het hem al zeggen met wijd
opengesperde ogen. We hebben elkaar maanden geleden ontmoet
en sindsdien begeef ik me in zijn matrix: een simulatie op het
echte leven, waarin alles is omgedraaid. Het is een giftige cocktail
van misinformatie, A1-video’s en sciencefictionboeken. Decker
laat zich niet in één zin vatten, maar als ik hem zou moeten om-
schrijven in zijn eigen woorden: een vrijheidsstrijder. Hij neemt
het op tegen een kwaadaardige elite, die door ‘de Joden’ wordt
aangestuurd. Daarbij staat hij uiteraard aan de ‘goede’ kant.

Antisemitische complottheorieén: in de vijf jaar dat ik in Duits-
land als correspondent werk, heb ik het vaker aan de opper-
vlakte zien komen. “Word je betaald door de zionisten?” vroeg



een vredesactivist op LinkedIn. De vrouw reageerde woedend
op een onwelgevallig artikel dat ik had geschreven over Joodse
Duitsers die zich na 7 oktober 2023 onveilig voelen. Onder neo-
nazi’s en rechts-extremisten in Duitsland zijn antisemitische sa-
menzweringstheorieén nooit verdwenen. Vanuit het Midden-
Oosten zouden de zionisten’ de sluizen openzetten om Europa
te ‘islamiseren’ en ‘om te volken’ Steeds meer Duitsers, maar ook
Nederlanders, geloven in deze extreemrechtse complottheorie
die regelrecht uit een Franse roman lijkt te komen. Volksverte-
genwoordigers van Alternative fiir Deutschland (AfD) wakkeren
de angsten eerder aan dan ze te ontkrachten. In Nederland ver-
tolkt Forum voor Democratie eenzelfde rol. Sociale media bieden
hun de ruimte om het gif in de samenleving te spuiten.

AfD voert de peilingen aan in Duitsland. Dit najaar kan ze een
absolute meerderheid verkrijgen in de deelstaten Saksen-Anhalt
en Mecklenburg-Voor-Pommeren. En zelfs in het van oudsher
linkse bolwerk Berlijn is AfD virtueel de derde partij. Er gaat
geen maand voorbij of er zijn nieuwe arrestaties of incidenten
met Reichsbiirger. Als het om deze Duitse soevereinen gaat, is
AfD nooit ver weg: laat deze burgers maar dagdromen over het
keizerrijk. Dat zou immers onder de vrijheid van meningsuiting
vallen. Dat klopt ten dele. Want wat als er een hoge golf van ge-
weld op komst is?

Terwijl de bibliotheken in Duitsland uitpuilen met weten-
schappelijke studies over rechts-extremisme, is er relatief weinig
onderzoek gedaan naar het fenomeen de Reichsbiirger. Gemaks-
halve wordt deze soevereine beweging geschaard onder (ex-
treem-)rechts, maar dat is ze in veel gevallen niet. Misschien
vormen de Reichsbiirger of Selbstverwalter, de Duitse autono-
men, wel meer een afspiegeling van de maatschappij dan men
denkt. Net als in Nederland is het beangstigend dat hoogopge-
leide personen tijdens de coronacrisis verstrikt zijn geraakt in de



wildste complottheorieén en als gevolg daarvan als toetsenbord-
ridders radicaliseren. Artsen, architecten, politieagenten en
rechters: allen blijken ze ontvankelijk voor waanbeelden, die
sommigen zelfs aanzetten tot het kopen van wapens en het ver-
wezenlijken van geweldsfantasieén.

Heinrich Reuss de Dertiende is de hoofdverdachte in een van
de grootste en meest omvangrijke terrorismeprocessen uit de
Duitse geschiedenis. Hij wordt verdacht de spil te zijn in een
complot om de bondsregering ten val te brengen, een schaduw-
kabinet te installeren en de democratie af te schaffen. Het zijn
zware verdenkingen. Maar volgens de Duitse aanklager streefden
Reuss en de andere verdachten naar een terugkeer van het Duit-
se keizerrijk. Dat moest zich desnoods met ongepolijst geweld
voltrekken, door een ouderwetse putsch, uitgevoerd door ex-
Bundeswehrsoldaten met verdwenen wapens die ineens weer
opduiken. De afgelopen negen maanden heb ik geprobeerd in
de huid van Reuss te kruipen. Ik heb gesproken met familieleden,
bekenden en andere mensen in zijn omgeving. Daarnaast ben ik
naar de plekken gereisd die voor de Duitse aristocraat van bete-
kenis zijn: een eeuwenoud familiejachtslot in Thiiringen, het
kantoor en appartement in Frankfurt am Main waar hij werd
gearresteerd en het territorium van het oude vorstendom in Gera,
waarvan Reuss vaak beweerde de ‘erfprins’ te zijn en daarmee
het hoofd van menig Reichsbiirger op hol liet slaan.

Niet alleen raakte Reuss, een slimme en veelzijdige onderne-
mer, verbitterd door een jarenlange rechtsstrijd om restitutie van
het voormalige familiebezit in het oosten van Duitsland. De
Duitse aristocraat blijkt ook moeite te hebben met het feit dat hij
een doodnormale burger van de Bondsrepubliek Duitsland is.
Het liefst leek hij te willen tijdreizen naar het oude Duitse keizer-
rijk, waarin zijn rechten als Prinz nog zouden gelden. De on-
draaglijke pijn van de ondergang van het Huis Reuss is versterkt
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door de verbroken relatie met het Huis Oranje-Nassau. Daarop
ga ik in dit boek uitgebreid in.

Reuss is niet de enige die de leegte voelt van het burgerlijke
bestaan, ook tienduizenden landgenoten verlangen terug naar
de tijd dat Duitsland een monarchie was. Sterker nog, ze zijn
ervan overtuigd dat het Duitse keizerrijk nooit ten onder is ge-
gaan. Zij hebben een steenpuist in de Duitse grondwet ontdekt
en daar blijven ze aan krabben - tot het pus er een keer uit komt.
Het is gefundenes Fressen voor de Reichsbiirger, maar ze slagen
er soms wonderwel in de mythe te verwezenlijken. In Nederland
zijn de rollen juist omgedraaid: daar willen soevereinen af van
de monarchie en terug naar de republiek. Er zijn veel overeen-
komsten met de Reichsbiirger, zoals ik in dit boek probeer bloot
te leggen. De meermaals ontkrachte complottheorie over groot
satanisch kindermisbruik door een onzichtbare elite werd zelfs
opgepikt door de groep-Reuss.

Het heeft geleid tot een journalistieke zoektocht, waarin nieuws-
gierigheid naar de ander vooropstaat. Wie is deze Heinrich Reuss
de Dertiende? Waarom is hij van het padje geraakt? En hoe groot
was zijn invloed op de Reichsbiirger-beweging? Ik sprak soeve-
reinen op demonstraties, zat ademloos te luisteren naar plei-
dooien in rechtszaken, stond gespannen voor huisdeuren, vloog
als een gek door steden op de elektrische step en verbleef urenlang
in (vertraagde) treinen. Diverse experts hebben me uitgebreid te
woord gestaan. Daaronder waren gesprekken met rechters, in-
lichtingenofficieren en politici die Unter drei plaatsvonden, ofwel
niet voor publicatie. Verder heb ik (historische) boeken verslon-
den en wetenschappelijke bronnen en nieuwsartikelen geraad-
pleegd. Het grote geluk is dat ik sinds de arrestatie van Heinrich
Reuss de Dertiende op 7 december 2022 over Reichsbiirger kon
blijven schrijven. Daardoor heb ik de belangrijkste rechtszaak in
Frankfurt vanaf het begin gevolgd. De vragen die me het meest
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bezighielden waren: waar komen soevereine ideeén vandaan?
Hoe kunnen ook slimme mensen in een complotfuik zwemmen?
En komen ze er ook weer uit, voordat het te laat is? Zowel het
onderwerp Reichsbiirger als dat van Nederlandse soevereinen is
even ongrijpbaar als verontrustend en spannend. Hopelijk komt
dat tot uiting in dit boek.

Juli 2026
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1 De prins en de putsch

Dag X
Bestorming van de Rijksdag

‘Is het allemaal slechts reactionaire
fantasie? Of terrorisme?’

‘Onderaan bij het U-Bahnhofstation, daar vind je me, klinkt het
aan de andere kant van de lijn. Vliegensvlug schieten mijn ogen
in rechte lijnen van de ene groene letter S naar de andere letters
van Straffenbahn. Het zijn handige herkenningspunten, als
schaakstukken op een bord, in het stadslandschap van het bijna
achthonderd jaar oude Berlijn. Maar de blauwe letter U van Un-
tergrundbahn, de metro, ontgaat mij volledig. Of... “Verkeerde
Bahnhof, het is vijftien minuten met de bus als u zich haast. Ik
vloek in mezelf. Hoe kan dit wéér faliekant misgaan? Steevast
haal ik de twee Bahnhdfe in Berlijn door elkaar, en laat ik nu net
bij dat andere Bahnhof staan, waarvan alleen nog een ruine over-
eind staat. Anhalter Bahnhof behoorde tijdens de tweede helft
van de negentiende eeuw, de bloeiperiode van het Duitse keizer-
rijk, tot Europa’s grootste en mooiste treinstations. Van het pronk-
stuk staat sinds de Tweede Wereldoorlog alleen nog de portaal-
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gevel overeind. Zo'n honderdvijftig jaar geleden onthaalde keizer
Wilhelm de Tweede hier, in het bruisende hart van de Duitse
hoofdstad, zijn buitenlandse gasten met alle egards. Deze hoog-
waardigheidsbekleders, variérend van de Russische tsaar tot de
koning van Italié, sliepen in het tegenovergelegen luxehotel Ex-
celsior aan de Koniggrétzer Strafle, tegenwoordig de Strese-
mannstrale.! Op de plek van het hotel is eind jaren zestig een
kolossaal, grauw appartementencomplex verrezen, naar New
Yorks voorbeeld. Zelf reisde Wilhelm de Tweede veelvuldig met
de trein, in de gepantserde Hofzug bestaande uit blauwe en va-
nillekleurige rijtuigen met hothouding aan boord. Zijn laatste
treinreis eindigde in Nederland, waar de Duitse keizer na de Eer-
ste Wereldoorlog de rest van zijn leven in ballingschap zou slijten.

Verdwalen, wegdromen en wakker schrikken. Openluchtmu-
seum Berlijn is een mentaal doolhof - langs de littekens tussen
oost en west in de vorm van kasseien, voorbij de goudkleurige
struikelstenen opdat de gedeporteerde Joden, Sinti en Roma en
politieke tegenstanders van het naziregime niet worden vergeten.
Al doortrappend op mijn Gazelle maak ik snelheid in de Euro-
pese metropool vol kraters en open wonden. Politicoloog Jan
Rathje van midden veertig kan er gelukkig om lachen. Hij staat
buiten op me te wachten. ‘Vermeld bitte niet waar we zijn, zegt
de Duitser met enige ernst in zijn stem, terwijl hij voorgaat in
een Berlijnse Altbauwohnung met afgebladderde muren. ‘De ge-
weldsdreiging en intimidaties tegen maatschappelijke organisa-
ties die in Duitsland opkomen voor mensenrechten, zijn de laat-
ste jaren helaas gegroeid.” Ook uit soevereine hoek. Zo stond er
een opdringerige Reichsbiirger vermomd als nieuwsgierige be-
zoeker voor de deur van de vorige werkgever van Rathje. De
onbekende man vroeg of hij het pand vanbinnen mocht bekijken.
Weliswaar zonder pistool, maar wel gewapend met een camera
om de organisatie te doxen. Rathje werkt nu voor CeMAS, een
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non-profitorganisatie die complottheorieén, desinformatie, an-
tisemitisme en rechts-extremisme monitort. Hoezeer het ook in
de Duitse samenleving borrelt, op het smetteloze kantoor van
CeMAS heerst rust. ‘De extremistische elementen die wij bij
soevereinen onderzoeken komen in feite allemaal samen in de
Reichsbiirger-beweging, vertelt de Duitse politicoloog in een
vergaderruimte. De ideeén van Reichsbiirger, dat de Bondsrepu-
bliek geen legitieme staat, maar een bedrijf is of dat het Duitse
keizerrijk nog steeds bestaat, resoneren voor ongeveer 5 procent
van de Duitse samenleving.” Toch is hij voorzichtig met ruwe
schattingen van het aantal Reichsbiirger dat in het Duitstalige
gebied, zijnde Duitsland, Oostenrijk én Zwitserland, leeft. ‘Veel
mensen met soevereine denkbeelden houden die voor zich, uit
vrees om in de maatschappij buiten de boot te vallen’

Dat het niet alleen bij dagdromen over het Duitse keizerrijk
blijft, blijkt tijdens een coronademonstratie op 29 augustus 2020
in Berlijn. Ongeveer vierhonderd Reichsbiirger, rechts-extremis-
ten, natuurgenezers en andere oproerkraaiers, zwaaiend met de
zwart-wit-rode keizervlaggen en Rijksadelaar aangevuld met
QAnon-symbolen, dreigen op die dag de Bondsdag binnen te
vallen. Natuurgenezer en Reichsbiirger Tamara Kirschbaum
roept op tot de bezetting van de trappen van het Rijksdagge-
bouw.’ Hoewel de barricades niet onmiddellijk worden doorbro-
ken, lukt het een oprukkende meute uiteindelijk wel om erover-
heen te klimmen. Ze kan uiteindelijk een halt worden toegeroepen
door drie politieagenten bij de ingang van het Duitse parlement.
Videobloggers doen live verslag van de poging om de Bondsdag
te bestormen. ‘Niet slaan hier, geen geweld, schreeuwt een van
de belagers tegen een rood aangelopen agent.* Het zorgt voor een
grimmige sfeer voor de poorten van de Duitse democratie. Vol-
gens Willem Engel, de voorman van actiegroep Virus Waanzin,
die op deze dag naar Berlijn is afgereisd, heeft extreemrechts zich
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in Duitsland ten positieve veranderd. ‘Vroeger stond extreem-
rechts nog voor kale koppen en rellen, deelt hij op Facebook. Nu
wordt er volgens hem vooral liefde gepredikt, door welbespraak-
te sprekers die moeiteloos wisselen tussen meerdere talen.’

Een paar relschoppers tijgen naar Unter den Linden, waar ze
voor de Amerikaanse en de Russische ambassade eisen dat de
geallieerden een vredesverdrag van 1945 ondertekenen. In hun
beleving kan er alleen zo een einde komen aan de zogenaamde
Amerikaanse bezetting van Duitsland. Rathje: ‘Om het Duitse
Rijk te herstellen, in de gedachtegang van Reichsbiirger, moet de
Bondsrepubliek Duitsland in principe worden opgeheven’ De
veronderstelde bestorming van de Bondsdag roept bij hem her-
inneringen op aan de gewapende aanval op het Capitool in
Washington, alsook de mislukte staatsgreep in Brazili€, waarvoor
ex-president Jair Bolsonaro een celstraf van zevenentwintig jaar
uitzit. Sinds de pandemie van 2020 hebben complottheorieén
van QAnon in Duitsland, net als in de Verenigde Staten en Bra-
zilié, stevig voet aan de grond gekregen, zo constateert Rathje.
Opvallend genoeg vond de bestorming van het Capitool pas een
halfjaar later plaats. Maar op dat moment hadden geradicali-
seerde Reichsbiirger de QAnon-narratieven uit de vs volgens
Rathje al ‘gekneed tot hun eigen vertelling, waarmee ze hoopten
een breder publiek aan te spreken.

Leidend figuur

Politicoloog Rathje en zijn collega’s bij CeMAS hebben de Reichs-
biirger-beweging in het Duitstalige gebied goed in kaart gebracht.
Op een laptop vertoont hij een netwerkdiagram met radars
rondom de hoofdpersonen van de soevereine stroming: rechts-
extremisten, esoterici en complotdenkers. Een adellijke naam die
prominent voorkomt: Heinrich Prinz Reuss de Dertiende, een
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vastgoedondernemer afkomstig uit een roemrucht vorstenhuis in
deelstaat Thiiringen. ‘Reuss groeide binnen deze kringen in één
klap uit tot een leidend figuur binnen de beweging na een viraal
gegane video van een toespraak in Ziirich, vertelt Rathje. Deze
conclusie trekt hij op basis van data en analyses van chatberichten
die hij verzamelde op berichtendienst Telegram en sociale media.
‘Veel Reichsbiirger beschouwden Reuss plotseling als een legi-
tieme troonpretendent van een toekomstig Duits Rijk. Zijn adel-
lijke atkomst bleek een betoverende werking te hebben op aan-
hangers. ‘Reuss kreeg iets toegeschreven dankzij zijn achtergrond’

Heinrich Reuss de Dertiende wordt beschouwd als een spilfi-
guur binnen de Patriottische Unie. Het is een terroristische or-
ganisatie van Reichsbiirger die geweld niet schuwt, aldus de
openbaar aanklager uit Karlsruhe. Binnen deze organisatie dien-
de de Raad, voorgezeten door het beoogde staatshoofd Reuss,
als het centrale orgaan. Leden van de Patriottische Unie namen
plaats in een overgangsregering en kregen naar verluidt minis-
tersposten voorgehouden. De tweede pijler is de militaire tak,
die de overgangsregering in stelling had moeten brengen. Het
was alleen nog wachten op die ene Dag X: de 24 uur waarin het
signaal zou komen dat Duitsland zich kon bevrijden van de po-
litieke gevangenschap en kon overstappen op een nieuw politiek
stelsel. Maar wanneer Dag X zou aanbreken, wist niemand. “We
gaan ze nu uitroeien. Het is gedaan met de pret, hoorden inlich-
tingenofliciers Reuss verkondigen tijdens een afgeluisterd tele-
foongesprek, een halfjaar voor zijn arrestatie, in juni 2022.° Het
geduld van Reuss werd op de proef gesteld, het zicht op een vlot
militair ingrijpen raakte met de minuut verder vertroebeld. Maar
toen Queen Elizabeth begin september dat jaar overleed, ver-
keerde de Patriottische Unie in opperste staat van paraatheid.
Vol goede hoop schreven de verdachten in de Telegram-groep:
is dit dan het moment voor de gewelddadige machtsovername
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