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Proloog

Al bijna tien maanden zit ik vuistdiep in diverse groepschats op 

Telegram. Als ik een dagdeel niet kijk, is de berichtendienst ont-

aard in een digitale koortsdroom. In de verschillende kanalen 

wordt er doorlopend gewaarschuwd voor de zoveelste catastrofe. 

Het komt vaak op één ding neer: het einde der tijden voor het 

Germaanse volk. ‘De volgende PLANdemie kan ogenblikkelijk 

op ons los worden gelaten,’ steekt ene Sascha van wal. De onbe-

kende Duitser, die tussen de regels door gni�elt, raadt zijn volgers 

aan niet bang te zijn, ‘stand te houden’ en ‘authentiek’ te blijven. 

‘Wat ze jullie ook vertellen, pas op. Geloof niet alles wat in de 

media staat, zoek het zelf uit.’ De traditionele media maken vol-

gens Sascha deel uit van een duivels complot waarin corrupte 

politici en pedo
elen elkaar de hand boven het hoofd houden. 

Hij waarschuwt voor nieuwe vaccins. ‘Je hebt uit de coronatijd 

geleerd dat je je niet gek moet laten maken.’ Het hantavirus is op 

dat moment een paar dagen oud. Twee Nederlanders zijn over-

leden en op Telegram gaat het helemaal los. ‘Criminele’ volks-

vertegenwoordigers maken zich schuldig aan ‘hoogverraad’, maar 

wie eigen onderzoek doet, komt uit bij de ‘zionisten’. De helder-

ziende Sascha spreekt van een verbond van de Joodse bankiers-

familie Rothschild en het nomadenvolk de Chazaren, dat zich 

tot het jodendom hee� bekeerd. Zij zijn uit op een ‘nieuwe 
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 wereldregering’ om de mensheid te onderdrukken. Hij predikt 

waakzaamheid. ‘Blijf in het midden. Let op een gezonde voeding. 

Als het in Duitsland verkeerd gaat, moeten we andere maatre-

gelen nemen om ons te beschermen.’ Als voorbode voor het 

naderende onheil voorspelt Sascha een insectenplaag. ‘Blijf op 

je hoede. […] De duisterheid laat zijn gezicht zien.’ De spraak-

memo is doorgespeeld door Ingo Decker. Deze vij�iger is niet 

alleen een veroordeelde Holocaustontkenner en een complot-

denker, maar naar verluidt ook een extreemrechtse Reichsbürger. 

Decker wordt gerekend tot de soevereine beweging in Duitsland 

die ijvert voor een renaissance van het Duitse keizerrijk 

(1871‐1918). Hij ontstak fakkels bij een standbeeld van de eerste 

rijkskanselier Otto von Bismarck en zwaaide met keizerlijke 

vlaggen op demonstraties. Het gaat bij Reichsbürger allang niet 

meer alleen om hopeloze romantici, esoterici die vrede prediken 

of teleurgestelde burgers. Steeds vaker vormen ze een serieuze 

bedreiging voor de Duitse democratie en rechtsstaat, zo waar-

schuwen de Duitse inlichtingen‐ en veiligheidsdiensten op fe-

deraal en regionaal niveau.

Volgens Decker is Sascha ‘een spiritueel wijs man’ met ‘altijd 

de juiste voorspellingen’. Ik hoor het hem al zeggen met wijd 

opengesperde ogen. We hebben elkaar maanden geleden ontmoet 

en sindsdien begeef ik me in zijn matrix: een simulatie op het 

echte leven, waarin alles is omgedraaid. Het is een gi�ige cocktail 

van misinformatie, AI‐video’s en science
ctionboeken. Decker 

laat zich niet in één zin vatten, maar als ik hem zou moeten om-

schrijven in zijn eigen woorden: een vrijheidsstrijder. Hij neemt 

het op tegen een kwaadaardige elite, die door ‘de Joden’ wordt 

aangestuurd. Daarbij staat hij uiteraard aan de ‘goede’ kant.

Antisemitische complottheorieën: in de vijf jaar dat ik in Duits-

land als correspondent werk, heb ik het vaker aan de opper-

vlakte zien komen. ‘Word je betaald door de zionisten?’ vroeg 
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een vredesactivist op LinkedIn. De vrouw reageerde woedend 

op een onwelgevallig artikel dat ik had geschreven over Joodse 

Duitsers die zich na 7 oktober 2023 onveilig voelen. Onder neo-

nazi’s en rechts‐extremisten in Duitsland zijn antisemitische sa-

menzweringstheorieën nooit verdwenen. Vanuit het Midden‐

Oosten zouden de ‘zionisten’ de sluizen openzetten om Europa 

te ‘islamiseren’ en ‘om te volken’. Steeds meer Duitsers, maar ook 

Nederlanders, geloven in deze extreemrechtse complottheorie 

die regelrecht uit een Franse roman lijkt te komen. Volksverte-

genwoordigers van Alternative für Deutschland (AfD) wakkeren 

de angsten eerder aan dan ze te ontkrachten. In Nederland ver-

tolkt Forum voor Democratie eenzelfde rol. Sociale media bieden 

hun de ruimte om het gif in de samenleving te spuiten.

AfD voert de peilingen aan in Duitsland. Dit najaar kan ze een 

absolute meerderheid verkrijgen in de deelstaten Saksen‐Anhalt 

en Mecklenburg‐Voor‐Pommeren. En zelfs in het van oudsher 

linkse bolwerk Berlijn is AfD virtueel de derde partij. Er gaat 

geen maand voorbij of er zijn nieuwe arrestaties of incidenten 

met Reichsbürger. Als het om deze Duitse soevereinen gaat, is 

AfD nooit ver weg: laat deze burgers maar dagdromen over het 

keizerrijk. Dat zou immers onder de vrijheid van meningsuiting 

vallen. Dat klopt ten dele. Want wat als er een hoge golf van ge-

weld op komst is?

Terwijl de bibliotheken in Duitsland uitpuilen met weten-

schappelijke studies over rechts‐extremisme, is er relatief weinig 

onderzoek gedaan naar het fenomeen de Reichsbürger. Gemaks-

halve wordt deze soevereine beweging geschaard onder (ex-

treem‐)rechts, maar dat is ze in veel gevallen niet. Misschien 

vormen de Reichsbürger of Selbstverwalter, de Duitse autono-

men, wel meer een afspiegeling van de maatschappij dan men 

denkt. Net als in Nederland is het beangstigend dat hoogopge-

leide personen tijdens de coronacrisis verstrikt zijn geraakt in de 
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wildste complottheorieën en als gevolg daarvan als toetsenbord-

ridders radicaliseren. Artsen, architecten, politieagenten en 

rechters: allen blijken ze ontvankelijk voor waanbeelden, die 

sommigen zelfs aanzetten tot het kopen van wapens en het ver-

wezenlijken van geweldsfantasieën.

Heinrich Reuss de Dertiende is de hoofdverdachte in een van 

de grootste en meest omvangrijke terrorismeprocessen uit de 

Duitse geschiedenis. Hij wordt verdacht de spil te zijn in een 

complot om de bondsregering ten val te brengen, een schaduw-

kabinet te installeren en de democratie af te scha�en. Het zijn 

zware verdenkingen. Maar volgens de Duitse aanklager streefden 

Reuss en de andere verdachten naar een terugkeer van het Duit-

se keizerrijk. Dat moest zich desnoods met ongepolijst geweld 

voltrekken, door een ouderwetse putsch, uitgevoerd door ex‐

Bundeswehrsoldaten met verdwenen wapens die ineens weer 

opduiken. De afgelopen negen maanden heb ik geprobeerd in 

de huid van Reuss te kruipen. Ik heb gesproken met familieleden, 

bekenden en andere mensen in zijn omgeving. Daarnaast ben ik 

naar de plekken gereisd die voor de Duitse aristocraat van bete-

kenis zijn: een eeuwenoud familiejachtslot in Thüringen, het 

kantoor en appartement in Frankfurt am Main waar hij werd 

gearresteerd en het territorium van het oude vorstendom in Gera, 

waarvan Reuss vaak beweerde de ‘erfprins’ te zijn en daarmee 

het hoofd van menig Reichsbürger op hol liet slaan.

Niet alleen raakte Reuss, een slimme en veelzijdige onderne-

mer, verbitterd door een jarenlange rechtsstrijd om restitutie van 

het voormalige familiebezit in het oosten van Duitsland. De 

Duitse aristocraat blijkt ook moeite te hebben met het feit dat hij 

een doodnormale burger van de Bondsrepubliek Duitsland is. 

Het liefst leek hij te willen tijdreizen naar het oude Duitse keizer-

rijk, waarin zijn rechten als Prinz nog zouden gelden. De on-

draaglijke pijn van de ondergang van het Huis Reuss is versterkt 
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door de verbroken relatie met het Huis Oranje‐Nassau. Daarop 

ga ik in dit boek uitgebreid in.

Reuss is niet de enige die de leegte voelt van het burgerlijke 

bestaan, ook tienduizenden landgenoten verlangen terug naar 

de tijd dat Duitsland een monarchie was. Sterker nog, ze zijn 

ervan overtuigd dat het Duitse keizerrijk nooit ten onder is ge-

gaan. Zij hebben een steenpuist in de Duitse grondwet ontdekt 

en daar blijven ze aan krabben – tot het pus er een keer uit komt. 

Het is gefundenes Fressen voor de Reichsbürger, maar ze slagen 

er soms wonderwel in de mythe te verwezenlijken. In Nederland 

zijn de rollen juist omgedraaid: daar willen soevereinen af van 

de monarchie en terug naar de republiek. Er zijn veel overeen-

komsten met de Reichsbürger, zoals ik in dit boek probeer bloot 

te leggen. De meermaals ontkrachte complottheorie over groot 

satanisch kindermisbruik door een onzichtbare elite werd zelfs 

opgepikt door de groep‐Reuss.

Het hee� geleid tot een journalistieke zoektocht, waarin nieuws-

gierigheid naar de ander vooropstaat. Wie is deze Heinrich Reuss 

de Dertiende? Waarom is hij van het padje geraakt? En hoe groot 

was zijn invloed op de Reichsbürger‐beweging? Ik sprak soeve-

reinen op demonstraties, zat ademloos te luisteren naar plei-

dooien in rechtszaken, stond gespannen voor huisdeuren, vloog 

als een gek door steden op de elektrische step en verbleef urenlang 

in (vertraagde) treinen. Diverse experts hebben me uitgebreid te 

woord gestaan. Daaronder waren gesprekken met rechters, in-

lichtingeno
cieren en politici die Unter drei plaatsvonden, ofwel 

niet voor publicatie. Verder heb ik (historische) boeken verslon-

den en wetenschappelijke bronnen en nieuwsartikelen geraad-

pleegd. Het grote geluk is dat ik sinds de arrestatie van Heinrich 

Reuss de Dertiende op 7 december 2022 over Reichsbürger kon 

blijven schrijven. Daardoor heb ik de belangrijkste rechtszaak in 

Frankfurt vanaf het begin gevolgd. De vragen die me het meest 
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bezighielden waren: waar komen soevereine ideeën vandaan? 

Hoe kunnen ook slimme mensen in een complotfuik zwemmen? 

En komen ze er ook weer uit, voordat het te laat is? Zowel het 

onderwerp Reichsbürger als dat van Nederlandse soevereinen is 

even ongrijpbaar als verontrustend en spannend. Hopelijk komt 

dat tot uiting in dit boek.

Juli 2026
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1 De prins en de putsch

Dag X

Bestorming van de Rijksdag

‘Is het allemaal slechts reactionaire 

fantasie? Of terrorisme?’

‘Onderaan bij het U‐Bahnhofstation, daar vind je me,’ klinkt het 

aan de andere kant van de lijn. Vliegensvlug schieten mijn ogen 

in rechte lijnen van de ene groene letter S naar de andere letters 

van Straßenbahn. Het zijn handige herkenningspunten, als 

schaakstukken op een bord, in het stadslandschap van het bijna 

achthonderd jaar oude Berlijn. Maar de blauwe letter U van Un-

tergrundbahn, de metro, ontgaat mij volledig. Of… ‘Verkeerde 

Bahnhof, het is vij�ien minuten met de bus als u zich haast.’ Ik 

vloek in mezelf. Hoe kan dit wéér faliekant misgaan? Steevast 

haal ik de twee Bahnhöfe in Berlijn door elkaar, en laat ik nu net 

bij dat andere Bahnhof staan, waarvan alleen nog een ruïne over-

eind staat. Anhalter Bahnhof behoorde tijdens de tweede hel� 

van de negentiende eeuw, de bloeiperiode van het Duitse keizer-

rijk, tot Europa’s grootste en mooiste treinstations. Van het pronk-

stuk staat sinds de Tweede Wereldoorlog alleen nog de portaal-
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gevel overeind. Zo’n honderdvij�ig jaar geleden onthaalde keizer 

Wilhelm de Tweede hier, in het bruisende hart van de Duitse 

hoofdstad, zijn buitenlandse gasten met alle egards. Deze hoog-

waardigheidsbekleders, variërend van de Russische tsaar tot de 

koning van Italië, sliepen in het tegenovergelegen luxehotel Ex-

celsior aan de Königgrätzer Straße, tegenwoordig de Strese-

mannstraße.1 Op de plek van het hotel is eind jaren zestig een 

kolossaal, grauw appartementencomplex verrezen, naar New 

Yorks voorbeeld. Zelf reisde Wilhelm de Tweede veelvuldig met 

de trein, in de gepantserde Hofzug bestaande uit blauwe en va-

nillekleurige rijtuigen met ho�ouding aan boord. Zijn laatste 

treinreis eindigde in Nederland, waar de Duitse keizer na de Eer-

ste Wereldoorlog de rest van zijn leven in ballingschap zou slijten.

Verdwalen, wegdromen en wakker schrikken. Openluchtmu-

seum Berlijn is een mentaal doolhof – langs de littekens tussen 

oost en west in de vorm van kasseien, voorbij de goudkleurige 

struikelstenen opdat de gedeporteerde Joden, Sinti en Roma en 

politieke tegenstanders van het naziregime niet worden vergeten. 

Al doortrappend op mijn Gazelle maak ik snelheid in de Euro-

pese metropool vol kraters en open wonden. Politicoloog Jan 

Rathje van midden veertig kan er gelukkig om lachen. Hij staat 

buiten op me te wachten. ‘Vermeld bitte niet waar we zijn,’ zegt 

de Duitser met enige ernst in zijn stem, terwijl hij voorgaat in 

een Berlijnse Altbauwohnung met afgebladderde muren. ‘De ge-

weldsdreiging en intimidaties tegen maatschappelijke organisa-

ties die in Duitsland opkomen voor mensenrechten, zijn de laat-

ste jaren helaas gegroeid.’ Ook uit soevereine hoek. Zo stond er 

een opdringerige Reichsbürger vermomd als nieuwsgierige be-

zoeker voor de deur van de vorige werkgever van Rathje. De 

onbekende man vroeg of hij het pand vanbinnen mocht bekijken. 

Weliswaar zonder pistool, maar wel gewapend met een camera 

om de organisatie te doxen. Rathje werkt nu voor CeMAS, een 



15

non‐pro
torganisatie die complottheorieën, desinformatie, an-

tisemitisme en rechts‐extremisme monitort. Hoezeer het ook in 

de Duitse samenleving borrelt, op het smetteloze kantoor van 

CeMAS heerst rust. ‘De extremistische elementen die wij bij 

soevereinen onderzoeken komen in feite allemaal samen in de 

Reichsbürger‐beweging,’ vertelt de Duitse politicoloog in een 

vergaderruimte. De ideeën van Reichsbürger, dat de Bondsrepu-

bliek geen legitieme staat, maar een bedrijf is of dat het Duitse 

keizerrijk nog steeds bestaat, resoneren voor ongeveer 5 procent 

van de Duitse samenleving.2 Toch is hij voorzichtig met ruwe 

schattingen van het aantal Reichsbürger dat in het Duitstalige 

gebied, zijnde Duitsland, Oostenrijk én Zwitserland, lee�. ‘Veel 

mensen met soevereine denkbeelden houden die voor zich, uit 

vrees om in de maatschappij buiten de boot te vallen.’

Dat het niet alleen bij dagdromen over het Duitse keizerrijk 

blij�, blijkt tijdens een coronademonstratie op 29 augustus 2020 

in Berlijn. Ongeveer vierhonderd Reichsbürger, rechts‐extremis-

ten, natuurgenezers en andere oproerkraaiers, zwaaiend met de 

zwart‐wit‐rode keizervlaggen en Rijksadelaar aangevuld met 

QAnon‐symbolen, dreigen op die dag de Bondsdag binnen te 

vallen. Natuurgenezer en Reichsbürger Tamara Kirschbaum 

roept op tot de bezetting van de trappen van het Rijksdagge-

bouw.3 Hoewel de barricades niet onmiddellijk worden doorbro-

ken, lukt het een oprukkende meute uiteindelijk wel om erover-

heen te klimmen. Ze kan uiteindelijk een halt worden toegeroepen 

door drie politieagenten bij de ingang van het Duitse parlement. 

Videobloggers doen live verslag van de poging om de Bondsdag 

te bestormen. ‘Niet slaan hier, geen geweld,’ schreeuwt een van 

de belagers tegen een rood aangelopen agent.4 Het zorgt voor een 

grimmige sfeer voor de poorten van de Duitse democratie. Vol-

gens Willem Engel, de voorman van actiegroep Virus Waanzin, 

die op deze dag naar Berlijn is afgereisd, hee� extreemrechts zich 
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in Duitsland ten positieve veranderd. ‘Vroeger stond extreem-

rechts nog voor kale koppen en rellen,’ deelt hij op Facebook. Nu 

wordt er volgens hem vooral liefde gepredikt, door welbespraak-

te sprekers die moeiteloos wisselen tussen meerdere talen.5

Een paar relschoppers tijgen naar Unter den Linden, waar ze 

voor de Amerikaanse en de Russische ambassade eisen dat de 

geallieerden een vredesverdrag van 1945 ondertekenen. In hun 

beleving kan er alleen zo een einde komen aan de zogenaamde 

Amerikaanse bezetting van Duitsland. Rathje: ‘Om het Duitse 

Rijk te herstellen, in de gedachtegang van Reichsbürger, moet de 

Bondsrepubliek Duitsland in principe worden opgeheven.’ De 

veronderstelde bestorming van de Bondsdag roept bij hem her-

inneringen op aan de gewapende aanval op het Capitool in 

Washington, alsook de mislukte staatsgreep in Brazilië, waarvoor 

ex‐president Jair Bolsonaro een celstraf van zevenentwintig jaar 

uitzit. Sinds de pandemie van 2020 hebben complottheorieën 

van QAnon in Duitsland, net als in de Verenigde Staten en Bra-

zilië, stevig voet aan de grond gekregen, zo constateert Rathje. 

Opvallend genoeg vond de bestorming van het Capitool pas een 

hal�aar later plaats. Maar op dat moment hadden geradicali-

seerde Reichsbürger de QAnon‐narratieven uit de VS volgens 

Rathje al ‘gekneed tot hun eigen vertelling’, waarmee ze hoopten 

een breder publiek aan te spreken.

Leidend �guur

Politicoloog Rathje en zijn collega’s bij CeMAS hebben de Reichs-

bürger‐beweging in het Duitstalige gebied goed in kaart gebracht. 

Op een laptop vertoont hij een netwerkdiagram met radars 

rondom de hoofdpersonen van de soevereine stroming: rechts-

extremisten, esoterici en complotdenkers. Een adellijke naam die 

prominent voorkomt: Heinrich Prinz Reuss de Dertiende, een 
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vastgoed ondernemer a�omstig uit een roemrucht vorstenhuis in 

deelstaat Thüringen. ‘Reuss groeide binnen deze kringen in één 

klap uit tot een leidend 
guur binnen de beweging na een viraal 

gegane video van een toespraak in Zürich,’ vertelt Rathje. Deze 

conclusie trekt hij op basis van data en analyses van chatberichten 

die hij verzamelde op berichtendienst Telegram en sociale media. 

‘Veel Reichsbürger beschouwden Reuss plotseling als een legi-

tieme troonpretendent van een toekomstig Duits Rijk.’ Zijn adel-

lijke a�omst bleek een betoverende werking te hebben op aan-

hangers. ‘Reuss kreeg iets toegeschreven dankzij zijn achtergrond.’

Heinrich Reuss de Dertiende wordt beschouwd als een spil
-

guur binnen de Patriottische Unie. Het is een terroristische or-

ganisatie van Reichsbürger die geweld niet schuwt, aldus de 

openbaar aanklager uit Karlsruhe. Binnen deze organisatie dien-

de de Raad, voorgezeten door het beoogde staatshoofd Reuss, 

als het centrale orgaan. Leden van de Patriottische Unie namen 

plaats in een overgangsregering en kregen naar verluidt minis-

tersposten voorgehouden. De tweede pijler is de militaire tak, 

die de overgangsregering in stelling had moeten brengen. Het 

was alleen nog wachten op die ene Dag X: de 24 uur waarin het 

signaal zou komen dat Duitsland zich kon bevrijden van de po-

litieke gevangenschap en kon overstappen op een nieuw politiek 

stelsel. Maar wanneer Dag X zou aanbreken, wist niemand. ‘We 

gaan ze nu uitroeien. Het is gedaan met de pret,’ hoorden inlich-

tingeno
ciers Reuss verkondigen tijdens een afgeluisterd tele-

foongesprek, een hal�aar voor zijn arrestatie, in juni 2022.6 Het 

geduld van Reuss werd op de proef gesteld, het zicht op een vlot 

militair ingrijpen raakte met de minuut verder vertroebeld. Maar 

toen Queen Elizabeth begin september dat jaar overleed, ver-

keerde de Patriottische Unie in opperste staat van paraatheid. 

Vol goede hoop schreven de verdachten in de Telegram‐groep: 

is dit dan het moment voor de gewelddadige machtsovername 


