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•

Hij raast een volgende steile heuvel af. De koplampen 

van zijn statige oude Citroën sm doorboren het donker 

en schampen neerwaarts over het asfalt. Komen weer 

omhoog als de weg e�ent.

 Na een �auwe bocht opent het duister zich. Rechts 

een smalle baai, glinsterend in het licht van de was-

sende maan. Rotsblokken als hurkende gedrochten, 

verspreid op de oever en in het rimpelende, oliezwarte 

water. Een volgende heuvel rijst op en het donker sluit 

zich weer.

 Nog maar 7,8 mijl, volgens het navigatiescherm. Af-

gemat van de rit naar de Schotse westkust, na de nacht 

op de veerboot, is het moeilijk om de zwenkingen van 

de weg te blijven volgen. De vermoeidheid sloeg ineens 

hard toe, een klein uur geleden, in een herberg in Inver-

aray. De late maaltijd lag zwaar op de maag. Tevergeefs 

probeerde hij zich met een whisky bij de ko
e aan te 

vuren.

 Opjuttende muziek heeft hij nodig.

 Met twee tikken van zijn wijsvinger op de nieuw in-

gebouwde mediaconsole schalt een nummer van Cold- 

play door de auto. Hij wiegt zijn hoofd als een bok-

ser in een gevecht. Uit volle borst zingt hij tegen zijn 

vermoeidheid op: ‘Open up your ey-ey-eyes!’ Hard, vals, 

triom fantelijk – niet enkel tegen de slaap, evengoed 
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tegen de media en tegen alle aantijgingen van de af-

gelopen weken. Weg uit Nederland is hij ongrijpbaar 

geworden.

 En dan, in luttele seconden, is het gebeurd.

 In het licht van de koplampen doemt plots een ge-

daante op. Een oude man, midden op de weg, roerloos; 

een strakke blik vanonder een geruite pet. Wapperende 

lange, spierwitte haren.

 Hij schreeuwt en rukt aan het stuur. De wagen schiet 

rakelings langs de man heen, maar schuift naar de berm 

als hij vol op de rem gaat staan. Hij duikt ineen, wendt 

zijn gezicht af en wacht op de onvermijdelijke klap.

Het is alsof hij zijn lichaam heeft afgelegd. Hij drijft in 

een almaar uitdijende ruimte, doorstroomd van een 

weldadige rust. Maar een vrouwenstem roept en hij 

zakt terug in zijn lijf.

 ‘Are you alright?’

 Hij opent zijn ogen. Een gezicht hangt boven hem, 

condens wolkt op het ritme van de stem. Hoe komt hij 

zo gemangeld tussen het stuur en het portier?

 ‘Can you move your limbs?’

 Engels. Waar is hij?

 Zijn armen gehoorzamen stroef. Maar zodra hij zijn 

benen wil optrekken, klieft een felle pijnscheut zijn 

heup en het begint venijnig te bonken in zijn hoofd. Hij 

klemt zijn kaken op elkaar. Kou. Zijn aktetas ligt tegen 

zijn rechterbeen aan.

 De vrouw boven de ruit zegt dat ze een ambulance 

gaat bellen. Haar telefoon ligt thuis. Ze waarschuwt 
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met opgeheven vinger: ‘Wakker blijven.’

 ‘No ambulance.’

 Maar hij is gewond, werpt ze tegen.

 ‘No, not necessary.’ Voet bij stuk houden. Zorgen dat 

hij niet in de nacht naar een ziekenhuis ver weg ver-

dwijnt.

 Ze opent het portier en wringt haar bovenlijf naar 

binnen. Nog meer kou stroomt over hem heen, haar 

stem is nu vlakbij. Hij bloedt, zegt ze, zijn gezicht zit 

onder het bloed, er moet beslist een ambulance komen. 

Stil blijven wachten tot ze terug is.

 Maar hij herhaalt, zachter nu, dat hij geen ambulan-

ce wil. Houdt smekend een hand omhoog. ‘Help me 

please.’

 Ze aarzelt. Pakt hem dan bij zijn bovenarmen vast en 

begint voorzichtig hem uit de half gekantelde auto te 

trekken. Hij houdt zijn hoofd omlaag zodat ze zijn van 

pijn vertrokken gezicht niet ziet. De wagen veert door 

het afgenomen gewicht ineens omhoog. Zijn benen plof-

fen in de berm, hij klapt op zijn heup en schreeuwt het 

uit.

 De vrouw wrijft sussend tussen zijn schouders. Ze 

heeft het over een ziekenhuis in Oban. Ze kan hem er-

heen rijden, als hij geen ambulance wil laten komen.

 Oban. Schotland, zijn geboorteland... Maar waarom 

is hij hier? Hoe komt hij thuis?

 ‘Ik ben echt wel in orde.’

 ‘Je rilt.’

 Ze trekt haar jas uit en dekt hem toe. Over hem heen 

buigend haalt ze een verfrommeld papieren zakdoekje 
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uit haar jaszak, dat ze met wat spuug vochtig maakt. 

Behoedzaam veegt ze het bloed van zijn wangen en 

voorhoofd.

 ‘Ik woon hier vlakbij op de heuvel. Ik haal mijn auto. 

Ben zo terug.’

 Ze verdwijnt in het donker.
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Ze was even naar de schuur gelopen om een paar weck-

potten op te bergen. De voordeur, die ze op de haak had 

gezet, rammelde onophoudelijk in de wind; ze haastte 

zich terug om daar een eind aan te maken. Maar hal-

verwege de schuur en de voordeur werd ze overvallen 

door het akelige gevoel dat er iets niet in orde was.

 Ze draaide zich om. Argwanend keek ze naar het 

lager op de heuvel gelegen huis van de Cermaks, maar 

daar was niets verdachts te zien. De futuristisch ogende 

vakantiewoning – een gemetselde boomhut op beton-

nen palen – was nog even verlaten als in de afgelopen 

weken. Ook geen beweging onder aan de heuvel, bij het 

berghok.

 De maan zeilde tussen grauw wolkengruis door. In 

het water van de Firth of Lorn lagen de vertrouwde 

bulten van Luing, Scarba en Jura, schurkend tegen de 

horizon aan. Alles als altijd. En toch dat akelige gevoel. 

Een weten zonder bewijs.

 Ze volgde met haar ogen het zigzaggend zwart 

lint van de a816 tussen de heuvels en langs haar huis. 

Merkte toen een oude man op die, stram slo�end en 

het hoofd gebogen, over de vluchtstrook haar kant op 

kwam. Misschien weggelopen uit het Salem Home. 

Verdwaald. De weg kwijtgeraakt in zijn hoofd.

 Tot haar schrik zag ze hem toen de a816 op schui-
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felen. In het midden van de weg bleef hij staan. Ze 

schreeuwde vanaf de hoogte naar hem dat hij naar 

de kant moest, dat er elk moment een auto aan kon 

komen, maar hij leek haar van die afstand niet te horen.

 Ze holde over het grindpad de heuvel af, telkens op-

zijkijkend tussen de bomen en struiken door. Ze was al 

bijna onder aan de heuvel toen ze tot haar ontzetting 

het geronk van een snel naderende auto hoorde. Licht-

bundels �itsten langs boomstammen. Ze bleef staan, 

kromp ineen en kneep haar ogen dicht.

 Het gieren van remmende banden. Een do�e klap. 

Daarna was het stil, op het onheilspellend wakkeren 

van de wind in haar oren na.

 Toen ze het waagde weer te kijken, stond de oude 

man nog steeds op dezelfde plek, ongedeerd, met wap-

perende haren onder een geruite pet. Hij had zich een 

halve slag gedraaid en keek naar de gekantelde wagen 

langs de weg, bijna tevreden, op een manier die haar de 

adem benam.

 Ze rende op de zwaar beschadigde auto in de hellen-

de berm af.

 Een man lag tegen het portier aan met starende 

ogen, bebloed hoofd, een hand nog op het stuur. O god, 

laat hem niet dood zijn... Tot haar opluchting knipperde 

hij met zijn ogen; de hand in zijn schoot maakte een 

klauwende beweging. Ze riep naar hem en keek toen 

over haar schouder. 

 De oude man was in geen velden of wegen meer te 

bekennen.
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Het water in het blauwe afwasteiltje wordt snel roze. 

Ze schrikt er niet van, hoofdwonden lijken altijd veel 

erger dan ze in werkelijkheid zijn. In het felle licht van 

de plafondlamp bekijkt ze hem keurend. Een paar jaar 

ouder dan zij, schat ze. Rond de vijftig en niet onknap. 

Modieus gekleed maar slecht geschoren. Zijn bril die 

door het ongeluk scheef stond, heeft ze zo goed en 

kwaad als dat ging rechtgebogen.

 Hij mag van geluk spreken dat hij geen glas in zijn 

ogen heeft gekregen. Ze gruwt bij de plotseling op-

springende herinnering aan hoe op de middelbare 

school een biologieleraar in een koeienoog sneed waar-

uit het glasvocht liep. Een druppel bleef aan zijn pink 

hangen.

 ‘Draai je gezicht mijn kant op.’

 Ze zegt het strenger dan bedoeld, maar hij maakt 

het haar dan ook niet makkelijk: hij hangt aan een kant 

tegen de armleuning aan vanwege zijn pijnlijke heup. 

Ze plakt een pleister over de wond boven zijn wenk-

brauw.

 ‘Klaar.’

 Het is onverantwoord om hem naar een hotel te 

laten gaan. Morgenochtend belt ze dokter Aitken, of hij 

dat nou wil of niet.

 ‘Moet je niet iemand waarschuwen? Een partner?’
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 ‘Nee. Ik bel morgen mijn ouders wel.’

 ‘Oké. Ik gooi even het water weg. Als ik terugkom 

help ik je naar je kamer en kun je slapen.’

 ‘Ik heet Marnix. Marnix Clonck.’

 ‘Sibyl. Sorry dat ik me niet eerder heb voorgesteld. 

Sibyl Boyd.’

 ‘Dank je, Sibyl. Heel veel dank.’

 Ze neemt het teiltje van het bijzettafeltje, loopt 

ermee naar de badkamer aan het eind van de lange 

gang en giet het leeg in de toiletpot. Daarna spoelt ze 

het schoon onder de kraan van de wastafel en bekijkt 

zichzelf in de spiegel. Haar amberkleurige haar is pie-

kerig. Een pluk hangt over haar voorhoofd en steekt 

tegen de brug van haar neus. Haar vingers blijven even 

rusten op haar smalle litteken net onder haar haarlijn. 

Dan blaast ze de pluk weg en reikt naar het touwtje van 

het rolgordijn naast het raam van melkwit, geribbeld 

glas dat het altijd winter laat lijken in de badkamer.

 Wat heeft ze in huis gehaald...? Hoewel hij in zijn toe-

stand gelukkig weinig kan uitrichten, mocht hij kwaad 

willen.

 Ze draait de kraan dicht en veegt haar handen af aan 

haar spijkerbroek. Loopt dan door de gang langs de ka-

mers en de ruime salon terug naar de woonkamer.

 Het is hem gelukt om zijn colbert uit te trekken. Zijn 

koningsblauwe overhemd is voor de helft losgeknoopt. 

Haar ogen �itsen over een harige borst met een paar 

moedervlekken. Wanneer ze hem overeind wil helpen, 

steekt hij afwerend zijn hand op en duwt zich op eigen 

kracht uit de stoel omhoog. Om zich dan, steunend, 
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toch maar bij de arm te laten nemen.

 Ze leidt hem om de salontafel heen, de woonkamer 

uit. Vandaar schuifelen ze naar een van de drie kamers 

aan de rechterkant van de gang. Ze doet er het antieke 

schemerlampje op het nachtkasje aan, dirigeert hem 

naar het bed en slaat het dekbed voor hem open. Zacht 

kreunend laat hij zich op de bedrand zakken.

 Ze helpt hem met zijn schoenen en zijn broek. Ha-

rige dijen en benen, de bolling in een zwarte slip; een 

heup en bovenbeen ontsierd door een grote, lelijke plek 

die op uitgelopen waterverf lijkt, donkerrood en bruin.

 Ze komt overeind. ‘Roep me maar als het niet gaat,’ 

zegt ze. ‘Ik slaap licht.’

 Hij trekt het dekbed over zich heen. ‘Dank je.’

 Ze tast naar de schakelaar van het schemerlampje op 

het nachtkastje. Erboven de beroemde foto van schaf-

tende bouwvakkers op een stalen balk van een wol-

kenkrabber in aanbouw, hoog boven Manhattan. Een 

fascinerend beeld. Blij makende doodsverachting.

 ‘Welterusten.’ Ze laat de deur op een kier.


