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Inleiding: samenleven met onze verschillen

Bastiaan Rijpkema en Bart Schreuders

Inspiratie voor democratisch samenleven

Opeens was ook tolerantie inzet van de Nederlandse verkiezingen. 

‘Staat de Nederlandse identiteit onder druk?’, werd aan d66-partij-

leider Rob Jetten gevraagd in het EenVandaag-verkiezingsdebat. Het 

antwoord van Jetten was een volmondig ja: ‘en dat is de schuld van 

Wilders’. ‘Wij zijn door de eeuwen heen een heel trots land geworden, 

vanwege onze tolerantie, onze vooruitgang, en van het homohuwelijk 

tot de Deltawerken de hele wereld keek naar Nederland (...). Maar de 

laatste twintig jaar is er een sluier van negativiteit over het land geko-

men. (...) bij de verkiezingen gaan we met alle positieve krachten van 

Nederland u keihard verslaan.’1

 Het was een belangrijk onderdeel van de d66-campagne voor de 

Tweede Kamerverkiezingen in 2025. En wellicht ook van haar succes. 

Jetten claimde de Nederlandse identiteit terug. Naast Europese Unie-

vlaggen zagen we prominent wapperende Nederlandse vlaggen bij zijn 

campagnebijeenkomsten. De boodschap: de vlag is een symbool van 

iedereen, niet alleen van nationalistisch rechts of zelfs radicaal-rechts.2 

In het EenVandaag-debat schakelde hij door naar een hogere versnel-

ling.3 De Nederlandse identiteit wordt niet aangetast door migratie, 

maar door twintig jaar uitsluitende politiek van de pvv, aldus Jet-

ten.4 En cruciaal dus, voor die Nederlandse identiteit zoals Jetten hem 

begrijpt: tolerantie.

 Met studies van het begrip tolerantie kunnen heel wat boekenplan-

ken gevuld worden.5 Heel algemeen is tolerantie te begrijpen als de 

kunst van het samenleven met verschil.6 Dat kunnen allerhande ver-

schillen zijn, in religie, ethiek, politieke voorkeuren, opvattingen of 

levensstijl. Door de geschiedenis heen is veel bloed vergoten om zulke 

verschillen uit te wissen; om een bepaald ideaal aan de samenleving 

op te leggen. Tegelijkertijd zijn er altijd plekken geweest waar tolerante 

krachten erin slaagden ruimte voor verschil op te eisen en te bescher-
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men. Die ruimte ontstaat niet vanzelf; het kost moeite en het vraagt 

daarna actieve inzet om haar te behouden.7

 De Nederlandse Republiek in de zeventiende eeuw is een beroemd 

historisch voorbeeld van een plek waar dat lukte.8 Te midden van ver-

woestende godsdienstoorlogen slaagde de Republiek erin letterlijk een 

veilige, tolerante haven te creëren, met relatief weinig repressie, een 

zekere scheiding tussen het publieke en het private, en een behoorlijk 

vrije drukpers.9 Was het immers niet de Amsterdamse Keizersgracht 

waar de Britse politiek �losoof John Locke zijn belangrijkste werken 

produceerde?10 En had ‘radicale verlichter’ Spinoza niet vanuit Ne-

derland de latere, achttiende-eeuwse Verlichting voorbereid?11 Er zijn 

genoeg voorbehouden te maken bij dat beeld van een dapper tolerant 

Nederland, maar helemaal ongelijk had Jetten niet.12

 Door de eeuwen heen zijn er uiteenlopende redenen voor tolerantie 

gevonden. Dat kunnen pragmatische argumenten zijn: onderdrukking 

werkt averechts, kost te veel of groepen co-existeren simpelweg omdat 

de ene groep de ander er niet onder krijgt.13 Maar denkers brachten ook 

principiële argumenten naar voren. Tolerantie wortelt dan in intellec-

tuele bescheidenheid en het besef van onze beperkingen, in gelijk res-

pect, rechtvaardigheid, liefde of de noodzaak ervan voor democratie.14 

Steeds zijn het pogingen tot een antwoord op die ene vraag: hoe doe je 

dat, samenleven met verschillen?

 Die worsteling verbindt denkers over tolerantie – soms over vele eeu-

wen heen – met ons vandaag de dag. Want ook nu staat de omgang met 

verschil onder druk. Democratische erosie knaagt op allerlei plekken 

ter wereld aan de liberale democratie. Grondwetten staan in de wind of 

worden vertimmerd; meters van democratie-indexen slaan rood uit.15 

Maar democratische erosie is niet alleen een verhaal van instituties, 

van wat er gebeurt in parlementen, regeringen en rechtbanken. Het is 

ook een crisis van ons democratisch samenleven. In Nederland bracht 

politiek journalist Marcel ten Hooven zo’n diagnose al in De ontman-

teling van de democratie. Hoe de kunst van het samenleven verstoord 

raakt – en wat eraan te doen (2018). Sindsdien lijken de zorgen over 

onze tolerantie voor meningsverschillen, een verharde politieke cul-

tuur en radicalisering niet minder geworden.16 Vanuit de overtuiging 

dat ons democratisch samenleven wel enige inspiratie kan gebruiken 

hebben we deze canon van het tolerantiedenken samengesteld.17
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Wat? Een canon?

In deze canon presenteren we twintig denkers uit een eeuwen omspan-

nend gesprek over tolerantie en de omgang met verschil. Het boek 

bevat ‘klassieke’ denkers uit de geschiedenis van de tolerantie�loso�e: 

Erasmus, Spinoza, John Locke, John Stuart Mill en John Rawls hebben 

allemaal hun plekje gekregen. Bij sommige tolerantiedenkers zal echter 

een wenkbrauw omhooggaan. De canon opent met Plato. Onvermij-

delijk als stamvader van de Westerse �loso�e. Maar hij laat zich toch 

vooral lezen als criticus van tolerantie (en democratie) – waar we overi-

gens nog wel wat van te leren hebben. En wat te denken van de Franse 

schrijver en �losoof Albert Camus, zijn landgenoot Claude Lefort en 

de Britse denker Iris Murdoch? Ze worden niet vanzelfsprekend als 

tolerantiedenkers gelezen. Hun denken over absurditeit en revolte 

(Camus), totalitarisme en democratie (Lefort) en liefde (Murdoch) 

blijkt voor verdraagzaamheid niettemin heel relevant te zijn. Zo willen 

we de ‘tolerantiecanon’ ook bevragen en verbreden.

 Bovenstaande opmerkingen relativeren de idee van deze canon als 

‘canon’ al enigszins. De pretentie is niet de de�nitieve twintig toleran-

tiedenkers in beeld te brengen. Waar zijn anders bijvoorbeeld vaan-

deldragers zoals Pierre Bayle of Voltaire?18 En hadden – naast Plato en 

Cusanus – niet toch meer denkers uit de Oudheid en de Middeleeu-

wen opgenomen moeten worden? Want hoewel tolerantiedebatten pas 

echt losbarsten vanaf de zestiende eeuw en de Reformatie;19 de Duitse 

politiek �losoof Rainer Forst hee� recent nog betoogd dat de Oudheid 

en de Middeleeuwen meer waren dan slechts de ‘prehistorie’ van tole-

rantie.20 Of wat te denken van de focus op louter de Westerse �loso�e 

als bron van tolerantiedenken? Een volledigheidspretentie hebben we 

dus niet.21 Onder erkenning van dergelijke kanttekeningen willen we 

de canongedachte wél – bescheidener – herwinnen als methode: een 

manier om tolerantiedenken toegankelijk te maken via portretten, met 

aandacht voor de biogra�e en de bredere �loso�e van tolerantieden-

kers.22

Tolerantiedenkers

In dit boek worden twintig �losofen bevraagd op hun ideeën over tole-

rantie en hun lessen voor ons democratisch samenleven. De hoofd-

stukken zijn geschreven door Nederlandse en Vlaamse auteurs die zich 
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al vele jaren en soms zelfs decennia met ‘hun’ denker bezighouden. Elk 

hoofdstuk opent met een blik op het leven van de besproken �losoof. 

Vervolgens wordt de aandacht gericht op de kenmerkende ideeën van 

de denker in kwestie, de tolerantie�loso�e die daarin besloten ligt en de 

lessen die we daar vandaag de dag nog uit kunnen trekken.

 Hoewel het boek gelezen kan worden als een ideeëngeschiedenis 

van tolerantie is het dat in zijn opzet niet. Voorop staat wat denkers 

ons nu nog te vertellen hebben over onze omgang met verschil. Zo ligt 

ook, anders dan in bijvoorbeeld de lezenswaardige tolerantiegeschie-

denis die Kees Schuyt biedt in Begrensde tolerantie, de nadruk meer 

op moderne tolerantiedenkers.23 Tien van de twintig �losofen in deze 

canon werden geboren in de twintigste eeuw: van Karl Popper (1902) tot 

Michael Sandel (1953). Allemaal denken ze over tolerantie in een con-

text die dicht bij de onze ligt: die van de (opkomende) liberale demo-

cratie. Een groot deel van hen combineert die ervaring met de twintig-

ste-eeuwse verwoestingen van oorlog en totalitarisme. Popper schreef 

zijn �e Open Society and Its Enemies tijdens de Tweede Wereldoorlog, 

na zijn vlucht naar Nieuw-Zeeland. Albert Camus was hoofdredacteur 

van de Franse verzetskrant Combat. Paul Ricoeur breidde het werk 

aan zijn dissertatie voor als krijgsgevangene met boeken van het Rode 

Kruis. John Rawls vocht als Amerikaans soldaat tegen Japan. De Poolse 

�losofe Barbara Skarga doorstond drie goelagkampen en decennia 

communistische onderdrukking.24

Oudheid tot de twintigste eeuw

Het eerste deel van het boek richt zich op tien tolerantie�losofen van 

de Oudheid tot aan de twintigste eeuw. Emiliano Acosta laat ons met 

andere ogen naar Plato kijken. Hoewel Plato niet bepaald bekendstaat 

als tolerantie- of democratiedenker, weet Acosta uit diens denken een 

tolerantieopvatting te destilleren die ons met ongemakkelijke vragen 

confronteert over de verknooptheid van tolerantie met macht en ideo-

logie. In het portret dat Gert den Hartogh schetst van de Duitse geleerde 

en bisschop Cusanus (1401-1464) komt een verrassend modern, gelaagd 

tolerantiebegrip naar voren, met een hoofdrol voor bescheidenheid bij 

waarheidsclaims en een dialogische zoektocht naar waarheid. Ronald 

van Raaks Erasmus (1469-1536) is met zijn leven en zijn werk een aan-

sporing om elkaar en onszelf net iets minder serieus te nemen – een 

tolerantie van wederkerigheid, door te leren ‘lachen om elkaars dwaas-
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heden’. In de hoofdstukken over Machiavelli (1469-1527), door Femke 

Klaver, en Justus Lipsius (1547-1606), door Jan Waszink, vinden we 

tolerantie in het hart van machtsstrijd. Tolerantie verschijnt respectie-

velijk als de republikeinse institutionalisering van con�ict en als een 

door de raison d’état geïnspireerde pragmatische tolerantie. Ingeklemd 

in de tijd tussen Machiavelli en Lipsius vinden we in de bespreking van 

Coornhert (1522-1590) door Bart Schreuders juist een principiële tole-

rantie, gestoeld op het belang van gewetensvrijheid.

 Het eerste deel sluit af met vier denkers uit de zeventiende en acht-

tiende eeuw die gevoelsmatig al dichter bij ons lijken te staan: Spinoza 

(1632-1677), John Locke (1632-1704), Alexis de Tocqueville (1805-1859) 

en John Stuart Mill (1806-1873). Niet verwonderlijk wellicht voor Locke 

als ‘vader van het liberalisme’, voor Tocqueville als een van de vroegste 

‘sociologen’ van het democratisch samenleven, en voor de hervormer 

en vroege feminist Mill.25

 We ontmoeten John Locke in de bijdrage van Cees Maris als een 

‘vroege pleitbezorger’ van tolerantie die daarmee – in een tijd dat zulke 

ideeën verre van courant waren – vooruitliep op latere, meer ver�jnde 

uitwerkingen van het liberale tolerantiedenken. Joris Backer betoogt 

hoe we bij De Tocqueville – zo’n tweehonderd jaar na de verschijning 

van zijn grote werk Over de democratie in Amerika – inspiratie kun-

nen opdoen voor ons democratisch ethos en de daarbij behorende 

tolerantie. Patrick Loobuyck laat zien hoe Mills denken over tolerantie 

ons richting kan geven in hedendaagse debatten over democratie en 

polarisatie, academische vrijheid, en de juridische grenzen van vrije 

meningsuiting.

 Voor Spinoza liggen de zaken anders. Herman De Dijn laat zien dat 

– in tegenstelling tot Locke, Mill en De Tocqueville – Spinoza veel min-

der gemakkelijk in te lijven is als min of meer moderne denker van 

democratie en tolerantie dan bijvoorbeeld de Canon van Nederland 

ons voorhoudt. Als dat misverstand uit de weg is, ontstaat pas de moge-

lijkheid echt te leren van Spinoza’s eigenlijke – en niet liberaal-huma-

nistische – tolerantieopvatting.

Twintigste eeuw tot het heden

Het tweede deel begint met een bespreking van Karl Popper (1902-

1994) door Bastiaan Rijpkema. De wetenschaps- en politieke �loso�e 

combinerend komt Popper tot een tolerantiedenken dat vertrekt vanuit 
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onze feilbaarheid en de omarming van fouten. Het is de basis van een 

pleidooi voor het gezamenlijk, gedisciplineerd zoeken naar waarheid 

en ethiek. Die opvatting van Popper toont ook de betrekkelijkheid van 

het trekken van een ‘grens’ bij de twintigste eeuw: varianten op deze 

popperiaanse thema’s vinden we al bij negentiende-eeuwer Mill.26 Bij 

Albert Camus (1913-1960) tre�en we tolerantie als de kunst van het 

‘maathouden’ en het ‘uithouden’ van verschil, in reactie op de onop-

losbare ‘gebrokenheid’ van de wereld. Tolerantie voor Camus is dan, 

zo stelt Jozef Waanders, ‘het bewandelen van een middenweg die de 

tegenstelling niet verzoent, maar weet uit te houden’. Tolerantie mar-

keert zo ook het onderscheid dat de mens, in zijn reactie op de onvol-

komen wereld, te bewaken hee� tussen de revolte – waarin maatgehou-

den wordt – en haar ontsporing: de onbegrensde revolutie. Mechteld 

Jansen laat zien hoe de hermeneutiek van Paul Ricoeur (1913-2005) 

leidt tot tolerantie als een training in ‘geestelijke soepelheid’. Over elke 

gebeurtenis zijn vele verhalen te vertellen en interpretaties te geven. 

Tolerantie is die getuigenissen de ruimte te geven, zonder het stre-

ven naar waarheid te laten varen. Daarbij biedt de tolerantie�loso�e 

van Ricoeur ook aanknopingspunten voor een kritiek van dominante 

machten die disproportionele mogelijkheden hebben hún interpreta-

ties van gebeurtenissen te verspreiden.

 In Katrien Schaubroecks portret van Iris Murdoch (1919-1999) ont-

moeten we een wellicht onvermoede tolerantiedenker die, via haar ken-

merkende ethiek van liefde, komt tot een ‘veeleisend’ tolerantiebegrip. 

Samenleven met verschil vraagt meer dan ‘leven en laten leven’; het 

vraagt een erkenning van de ander in zijn of haar andersheid. Kunst 

helpt daarbij: ‘grote kunst toont de formidabele andersheid van de 

ander’. Een houding voorbij inlevingsvermogen – vanuit het besef dat 

een werkelijk inleven ons nooit gegeven lijkt. Alicja Gescinska introdu-

ceert met de Poolse �losofe Barbara Skarga (1919-2009) een interna-

tionaal nog relatief onbekend gebleven denker. Gescinska laat zien dat 

die relatieve onbekendheid van deze ‘�rst lady’ van de Poolse �loso�e 

onterecht is. Na ongeloo�ijke beproevingen in Russische en Kazachse 

goelags en het communistische Polen komt Skarga tot een �loso�e van 

hoop, verzet tegen onverschilligheid, en een tolerantie van gelijk res-

pect als fundament voor democratie.

 De laatste vijf bijdragen brengen tolerantie expliciet in gesprek met 

de politieke �loso�e en de democratietheorie. Stefan Rummens laat 

zien hoe John Rawls (1921-2002) vanuit zijn karakteristieke idee van 

rechtvaardigheid betoogt dat een samenleving alleen legitiem is wan-
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neer het een tolerante samenleving is. Tegelijkertijd leert Rawls ons 

ook dat de stabiliteit van die tolerante samenleving a�angt van een 

‘overlappende consensus van redelijke wereldbeelden’. Dat wil zeggen: 

de dominante visies op het goede leven dienen basale rechtvaardig-

heidsprincipes in hun levensbeschouwing opgenomen te hebben. Een 

religie is dan bijvoorbeeld slechts redelijk – en dus te zien als onderdeel 

van de overlappende consensus – wanneer het zich principes als tole-

rantie en gelijke godsdienstvrijheid eigen hee� gemaakt.

 In hun lezing van Claude Lefort (1924-2010) maken Bart Verheijen 

en Pol van de Wiel duidelijk hoe de Franse politiek �losoof ons kan 

helpen nadenken over de hechte relatie tussen democratie en tolerantie. 

Lefort gebruikt het begrip ‘tolerantie’ weliswaar zelden expliciet, maar 

het is tegelijkertijd cruciaal voor zijn denken over democratie. Demo-

cratisch samenleven vraagt immers tolerantie voor zowel haar altijd 

incomplete, symbolische voorstelling van politieke macht (het parle-

ment is niet de samenleving of het electoraat), als voor haar fundamen-

tele onbepaaldheid (discussies kunnen nooit de�nitief beslecht wor-

den). De relatie tussen democratie en tolerantie staat ook centraal in 

het portret dat Marthe Kerkwijk schetst van Chantal Mou�e (1943-). In 

reactie op het werk van Rawls en Jürgen Habermas, verzet Mou�e zich 

tegen consensusdenken dat te weinig ruimte zou laten voor politiek. 

Ze kiest daarvoor een opmerkelijke en controversiële bron: de Duitse 

jurist en �losoof Carl Schmitt, die zich in de jaren dertig van de vorige 

eeuw aansloot bij de nsdap. Puttend uit Schmitt, maar tegelijkertijd in 

een kritiek van zijn denken, komt Mou�e tot een ruim begrip van tole-

rantie. Dat maakt dat in een democratie veel geoorloofd is – de ruimte 

voor politiek moet zo open mogelijk blijven –, zolang je de ander maar 

als tegenstander blij� zien en niet als vijand.

 De aandacht voor ‘politieke emoties’ in het werk van Martha Nuss-

baum (1947-), zo toont Ronald Tinnevelt, wijst ons op het belang van 

cultuur voor een democratische rechtsstaat. Nuss baum vraagt hoe we 

in een samenleving emoties kunnen stimuleren die bijdragen aan ‘gelijk 

respect en verdraagzaamheid’. Daarbij hee� ze ook aandacht voor de 

schaduwkanten van politieke emoties. Zo kan bijvoorbeeld patriot-

tisme ‘een he�oom’ zijn ‘om edelmoedigheid mee los te wrikken’, aldus 

Tinnevelt. Het spoort aan om de blik te richten op een groter, algeme-

ner belang dan het eigenbelang of dat van je directe omgeving. De poli-

tieke emotie van patriottisme kent echter ook duidelijke beperkingen: 

het gevaar van ontsporingen, van intolerantie tot oorlog.

 �eo de Wit sluit onze canon af met een bespreking van politiek den-
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ker Michael Sandel (1953-), die grote algemene bekendheid vergaarde 

met zijn Harvard-colleges ‘Justice: What’s �e Right �ing To Do?’ – 

op YouTube alleen al miljoenen keren bekeken.27 Net als Mou�e zet hij 

zich af tegen het consensusdenken van Rawls. Volgens Sandel mondt 

Rawls’ ‘overlappende consensus van redelijke wereldbeelden’ uit in een 

‘tolerantie-zonder-aanraking’. Tolerantie wordt een set verkeersregels: 

als jij gewoon rechts houdt op de weg en stopt bij het stoplicht, hoef ik 

me verder niet met je bezig te houden. Volgens Sandel hebben we die 

‘luxe’ echter niet. We zullen ons met elkaar bezig moeten houden, óók 

als het gaat om fundamentele uitgangspunten als rechtvaardigheid. 

Consensus is ons daar niet gegeven. Dat blijkt eigenlijk al meteen wan-

neer abstracte rechtvaardigheidsprincipes in de praktijk gebracht moe-

ten worden. Sandel pleit daarom voor een ‘oordelende tolerantie’ en 

meer politiek-ethisch debat. O�ewel: de discussie aangaan over de poli-

tieke inrichting van de samenleving – van marktwerking tot onder-

wijs en strafrecht – zonder daarbij onze opvattingen over moraal en het 

goede weg te stoppen.28


