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Inleiding: leun achterover en denk
aan Engeland

Vroeger vonden vrouwen seks niet leuk, toch? Voér het mo-
derne feminisme werd van vrouwen verwacht dat ze achterover-
leunden en aan Engeland dachten, of wat hun land van herkomst
ook mocht zijn, toch? Vrouwen die over seks praten en hun lust
opeisen is nieuw... toch? Nou, nee. Helemaal niet. Zoals zo veel
dingen die vrouwen en lust betreffen, is dat verhaal vervalst.
Vrouwen zijn dapper voor hun recht op seksueel genot aan het
vechten sinds we voor het eerst uit de oermodder kropen, om
ons heen keken en het mannetje van de soort vroegen: ‘Is dat
alles?’ Dit is het verhaal van dat gevecht, van wie de strijd aan-
gingen, hoe de overwinningen werden behaald, en van de moe-
dige zielen die door hun offers de weg vrijmaakten voor het hui-
dige recht van vrouwen op seksuele bevrediging.

De uitdrukking ‘leun achterover en denk aan Engeland’ schrijft
men vaak toe aan Lady Alice Marion Mills Hillingdon, die in 1912
in haar dagboek schreef: ‘Als ik zijn stappen voor mijn deur hoor,
ga ik op mijn bed liggen, doe mijn ogen dicht, open mijn benen
en denk aan Engeland’' Lady Hillingdon was 55 en verwees naar
haar destijds 57-jarige echtgenoot, Charles William Mills, de 2de
Baron Hillingdon die, klaagde ze, nog altijd twee keer per week
haar slaapkamer bezocht. De uitdrukking is sindsdien perfect
gaan samenvatten hoe wij denken over vrouwen die heterosek-



suele seks hebben (of liever gezegd tolereren) gedurende de hele
menselijke geschiedenis, hoewel Lady Alice het vrij recent heeft
gezegd. Maar helaas is deze veelgebruikte uitdrukking een on-
waarheid. Als Lady Hillingdon al een dagboek bijhield, is het niet
bewaard gebleven, dus kunnen we onmogelijk weten of ze deze
woorden heeft geschreven, laat staan waaraan ze echt dacht wan-
neer ze achterover leunde en haar benen spreidde. Waarschijnlijk
is de echte Lady Hillingdon verward geraakt met een fictieve
Lady Hillingham, aan wie Jonathan Gathorne-Hardy de beroem-
de uitdrukking toeschreef in zijn The Rise and Fall of the British
Nanny (1972). Andere prominente victoriaanse dames naar wie
ten onrechte is verwezen als de bron van ‘leun achterover en denk
aan Engeland’ zijn onder meer Lucy Baldwin, de vrouw van pre-
mier Stanley Baldwin, en natuurlijk koningin Victoria zelve. Er
bestaat geen enkel bewijs om een van deze beweringen te onder-
steunen, en bovendien legden, zoals we binnenkort zullen zien,
victoriaanse vrouwen zich niet zomaar neer bij slechte seks.

De uitdrukking zelf is (min of meer) historisch en dateert min-
stens uit de jaren 1940, maar het was een grap, en is dat altijd
geweest. Het is een wrang commentaar op huwelijk, huwelijks-
verplichtingen en natuurlijk de vermeende kilheid van vrouwen
die seks moeten dulden in plaats van ervan te genieten. De grap
duikt ook op in 1955 in The Notebooks of Major Thompson van
Pierre Daninos, waarin een moeder haar dochter voorbereidt op
wat ze in haar huwelijksnacht kan verwachten. “Tk weet het,
liefje, het is walgelijk. Maar doe zoals ik met Edward deed: doe
gewoon je ogen dicht en denk aan Engeland!” Net als haar moe-
der en haar moeders moeder voor haar, deed Ursula haar ogen
dicht. Ze dacht aan de toekomst van Engeland’? Het is een grap
die tegenwoordig nog in omloop is, in elk geval over heterosek-
suele contacten. Onhandige geliefden, voortijdige ejaculatie, de
‘orgasmekloof” en een clitoris die onmogelijk te vinden is, zijn
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allemaal bekende en, naar blijkt, oude narratieven die blijven
doorgaan op vaste scripts die ons voorhouden dat je als vrouw
(cis, trans of anderszins) niet zo van seks kunt genieten als man-
nen.

De aanleiding voor het schrijven van dit boek was mijn in-
tense en voortdurende frustratie over het idee dat mannen ‘van
nature’ seksueler zijn dan vrouwen, dat ze meer van seks genie-
ten, of op de een of andere manier meer recht hebben op seksueel
genot dan vrouwen. Dit is een boodschap nog steeds overal om
ons heen te vinden is, en je hoeft niet eens naar een incelforum
te gaan om het tegen te komen. Heb je deze ooit gehoord? “Vrou-
wen geven seks om liefde te krijgen. Mannen geven liefde om
seks te krijgen. Wat dacht je van: ‘Mannen hebben behoeften’?
Of: ‘Jongens blijven jongens’? Misschien herinner je je dat iemand
je vertelde dat ‘mannen elke zeven seconden aan seks denken; of
dat vrouwen gewoon niet zo ‘visueel’ zijn als mannen wanneer
het om seks gaat.

Ondanks het fantastische en voortdurende werk van feminis-
ten en seksactivisten, bestaat er nog steeds een wijdverbreid idee
dat vrouwen een zwakkere en gevoeligere seksdrive hebben dan
mannen. De seksdrive van een man ziet men als natuurlijk en
constant; die van een vrouw wordt gezien als veranderlijk en
athankelijk van de context. Een vrouw heeft liefde nodig om seks
te hebben, een man heeft alleen een plek nodig, toch? Dit sociale
script zit zo diep in onze cultuur dat we het zelden in twijfel
trekken, maar waarom niet?

Waarom zetten we, in plaats van het idee te accepteren dat
vrouwen gewoon minder van seks genieten dan mannen, of dat
ze niet zo snel kunnen klaarkomen, geen vraagtekens bij de
kwaliteit van de seks die ze ervaren? Ik ga me hier niet inhouden,
want dit is een belangrijk thema van dit boek: het script voor de
meeste heteroseksuele seks is vreselijk! Geen wonder dat vrou-
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wen er niet zo van genieten als zou moeten. Als cultuur zijn we
geobsedeerd door seksuele handelingen die draaien om penis-
pret. Stel dat het niet klopt dat een vrouw liefde moet voelen om
seks te hebben, maar juist van de seks moet houden die ze heeft?
Geloof me, het klopt niet dat vrouwen een zwakkere seksdrive
of minder passie hebben dan mannen, maar de samenleving
geeft mannen toestemming en ruimte om seks te verkennen en
ervan te genieten op een manier die vrouwen nog steeds blijft
ontzegd.

Dit is de reden dat vrouwen nog steeds waardeloze seks heb-
ben. Nou, niet alle viouwen. Onderzoek heeft aangetoond dat
lesbiennes meer orgasmes hebben en significant tevredener zijn
over hun seksleven dan heteroseksuele en biseksuele vrouwen.
Lesbiennes, of vrouwen die seks hebben met vrouwen, geven aan
dat ze 86 procent van de tijd klaarkomen. Homoseksuele man-
nen, of mannen die seks hebben met mannen, scoren een in-
drukwekkende 89 procent; biseksuele mannen doen het ook goed
met 88 procent. Maar het zijn hetero mannen die de meeste or-
gasmes hebben van allemaal, en een benijdenswaardige 96 pro-
cent van de keren dat ze seks hebben klaarkomen. In studie na
studie komen heteroseksuele vrouwen achteraan te staan met een
erbarmelijk orgasmepercentage van slechts 65 procent.> Bisek-
suele vrouwen lopen net voor op hetero’s met 66 procent, volgens
onderzoekers omdat seks met mannen hun orgasmefrequentie
verlaagt.” Het is duidelijk niet zo dat vrouwen geen orgasme
kunnen krijgen. Ze redden het prima als ze seks met elkaar heb-
ben, en bijna 100 procent van de vrouwen die masturberen weet
een hoogtepunt te bereiken.

Er is duidelijk een probleem, maar we kunnen het niet aanpak-
ken of ook maar begrijpen als we niet inzien hoe langdurig en
diepgeworteld het ontkennen van vrouwelijke lust in onze cul-
tuur eigenlijk is. Vrouwen die betere seks eisten, verschenen niet
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tegelijkertijd met het moderne feminisme, Sex in the City of de
Rampant Rabbit-vibrator. Het is echt een heel lange strijd geweest.

Clit is een geschiedenis van het seksuele genot van vrouwen
- hoe het is opgevat, gecontroleerd en, het belangrijkste, beleefd.
Het gaat vaak over verdriet en wreedheid, maar er is ook vreug-
de, weerstand en passie. Dit is geen gemakkelijke geschiedenis
om te achterhalen. Het vinden van vrouwenstemmen en histori-
sche bronnen losmaken van mannelijke ogen is notoir lastig. Je
kunt veel makkelijker de geschiedenis vertellen van wat mannen
sexy en plezierig vonden, omdat het bewijs daarvoor bewaard is
gebleven. De seksuele geschiedenis van vrouwen wordt heel vaak
bepaald door een gebrek aan bewijs.

Maar het is een geschiedenis die het vertellen waard is, want
vrouwen die van seks genieten is vandaag de dag nog steeds een
lastig onderwerp, en het gaat niet alleen om de orgasmekloof.
Slutshaming, kwesties rond consent, toegang tot betrouwbare
voorbehoedmiddelen en veilige abortus, of gewoon de juiste
woorden kennen voor onze eigen anatomie: het zijn slechts een
paar van de zeer echte en aanhoudende hindernissen die ons
tegenhouden om volledig van seksueel plezier te genieten. Het
misplaatste en vrouwonvriendelijke idee dat vrouwen gewoon
niet zo van seks genieten als mannen is herhaaldelijk aangevoch-
ten, maar nog niet helemaal verdreven.

Het is waar dat het seksuele genot van vrouwen zwaar is on-
derdrukt, en zelfs op verschillende momenten in de geschiedenis
is ontkend, maar het is ook geprezen, vereerd en heerlijk beleefd.
Maar als we eindelijk de mythe willen doorbreken dat vrouwen
ooit achteroverleunen en aan waar dan ook denken, moeten we
beseften waar deze scripts vandaan kwamen en over de moedige
activisten horen die heel de geschiedenis door hebben gevochten
voor seksuele rechten. Dit is geen dode geschiedenis. Het is onze
geschiedenis, die zich overal om ons heen afspeelt.
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Dit boek is een poging om te begrijpen hoe we zijn beland
waar we nu zijn, waar onze eigen ideeén rond seks en lust van-
daan kwamen en welk doel ze dienen, en vooral hoe we ze kun-
nen veranderen - en we kinnen ze veranderen. Dit is een ge-
schiedenis van vrouwen die van seks genieten: seks met zichzelf,
seks met elkaar, en af en toe ook seks met mannen. In een wereld
waar seksueel geweld tegen vrouwen schrikbarend vaak voor-
komt (wereldwijd ervaart één op de drie vrouwen het), kan strij-
den voor gelijkheid in genot een soort bijzaak lijken.” We hebben
duidelijk grotere problemen dan het orgasme. Maar voor mij is
het onderwerp lust cruciaal in de strijd voor de gelijkheid van
seksen. Het is essentieel bij het ontmantelen van patriarchale
opvattingen over seksuele en aan gender gerelateerde rechten.

De schuld, de schaamte, de mythen en misvattingen zijn zo
oud als seks zelf, en dit moet stoppen. Seksueel genot is een daad
van sociale revolutie. Denk aan de talloze vrouwen die je voor-
gingen (of in dit geval niet), de vrouwen die vreselijk leden om-
dat ze te horen kregen dat ze niet van seks mochten genieten, of
degenen die er wel enorm van genoten en daarvoor een hoge
prijs betaalden.

Dit is de geschiedenis van vrouwen die van seks genieten.
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1 Seksgodinnen: verheven, vies en
vroom

Waar begin je een boek over de geschiedenis van vrouwen en
seksueel genot? Er is geen duidelijk beginpunt, simpelweg omdat
zolang er vrouwen zijn geweest, er seks is geweest. Hoe ver terug
kun je iiberhaupt de daad van seks zelf traceren? Nou, een heel
eind. De eerste geslachtsgemeenschap vond plaats tussen twee
Schotse vissen zo'n 385 miljoen jaar geleden. Alsof dat nog niet
bijzonder genoeg was, was de soort in kwestie een placoderm
met de naam Microbrachius dicki. Ik garandeer je dat het waar
is: de vis is vernoemd naar de man die hem ontdekte, de negen-
tiende-eeuwse Schotse geoloog Robert Dick.' Helaas hebben de
Microbrachius dicki’s er niet aan gedacht ons veel schriftelijk
bewijs of materi€le spullen na te laten om hun ervaring van sek-
sueel genot mee te interpreteren, als ze al genot ervoeren. Dus
nee, we beginnen dit boek niet door naar de bodem van een
Schots meer te kijken, maar richten onze blik juist op naar de
hemel zelf. We gaan naar de goden kijken.

Tot de vroegste culturele aanwijzingen die we hebben om de
geschiedenis van seks en lust te begrijpen, behoren religieuze
mythologieén, vooral de godinnen die over het domein van seks
gingen. Er is een lange geschiedenis van religies met zeer permis-
sieve houdingen tegenover seks, vooral in vergelijking met de
houdingen die meer mainstream geloven er tegenwoordig op na
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houden. De invloed van de abrahamitische religies (christendom,
islam en jodendom) op de moderne wereld is diepgaand geweest.
Volgens het Pew Research Center hangt meer dan de helft van
alle mensen die momenteel op deze planeet rondlopen een van
de abrahamitische religies aan.” Deze religies hebben een heel
grote invloed gehad op ons collectieve gevoel van moraliteit,
cultuur en onze ideeén over natievorming, en zeker op onze
houding tegenover seks. Ze hebben samenlevingen over de hele
wereld gevormd, ook als je géén aanhanger bent, en niet altijd
ten goede. Ons gevoel van seksuele schaamte is, bijvoorbeeld,
diepgeworteld in de abrahamitische religies, net als ons gevoel
voor zedigheid. Hoewel er niets mis is met zedigheid of kuisheid,
is de overtuiging dat vrouwen aan beide moeten voldoen dui-
zenden jaren gebruikt om hun gedrag te controleren en te on-
derdrukken.

Je kunt moeilijk volhouden dat deze religies positief tegenover
seks staan, al hebben velen dat geprobeerd. Er zijn een paar ge-
weldige moderne wetenschappers die pleiten voor queer lezingen
van diverse heilige teksten, terwijl anderen op vaardige wijze
feministische thema’s daarin belichten.” Het valt zeker te verde-
digen dat de heilige teksten positief zijn over seks in het hetero-
seksuele huwelijk: een van de centrale beginselen van het joden-
dom is ‘ga heen en vermenigvuldig u. Maar dit ging altijd om
baby’s maken, niet om genieten van seks. Er is geen Bijbels de-
creet voor vrouwen om ‘heen te gaan en klaar te komen’

Dit zijn religies die traditioneel maagdelijkheid, monogamie
en seksuele ingetogenheid bij vrouwen prijzen. Maar dit is al-
lerminst universeel. Je hebt allerlei andere religies met een veel
sterkere ‘doe lekker je ding-houding jegens seks en lust. Voor
allerlei culturen in de loop van de geschiedenis zou het idee van
religie gebruiken om seks te veroordelen heel raar zijn geweest.
Seks was iets om van te genieten, en zo belangrijk dat er vaak een
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eigen godheid voor nodig was om alles in de gaten te houden.
Die godheden waren vaak vrouwen, oppermachtige godinnen
die heersten over de rijken van seks en begeerte, met eigen seks-
levens die aanleiding gaven tot legendes en ontzag. Dit waren
godinnen die men vereerde, vreesde en aanbad. Hun verhalen
bieden niet alleen een tegenwicht tegen hedendaagse religieuze
doctrines die men vaak gebruikt om vrouwen schaamte te be-
zorgen over seks, maar laten ons ook zien dat vrouwelijk seksueel
genot vroeger iets was wat goden aanmoedigden in plaats van
afwezen.

Een van de vroegst bekende vrouwelijke godheden was ook
een van de machtigste: Inanna, of soms Inana, de Soemerische
godin van oorlog en seks. Inanna was zo invloedrijk dat ze een
heel pantheon van seksgodinnen voortbracht. De Soemerische
beschaving bevond zich in het zuiden van Mesopotamié, het
huidige Irak. Hier ontstond het oudst bekende schrift ter wereld,
spijkerschrift, tijdens de Uruk-periode (4000-3000 v.Chr.). On-
getwijfeld waren er voor die tijd allerlei goden en godinnen, maar
omdat het Soemerische volk als eerste over die van hen schreef
op tabletten van klei en steen, bleef de legende van Inanna be-
waard.*

Inanna is een godin die op het moderne publiek tegenstrijdig
overkomt. Hoewel ze enorm machtig was binnen het Soemerische
pantheon, met talrijke aan haar gewijde tempels, wordt ze in de
verhalen die er nog zijn vaak neergezet als een chagrijnige en
kinderachtige tiener. Ze heerst over de schijnbaar onvergelijk-
bare werelden van seks en oorlog, en hoewel ze onwankelbaar
respect oproept, zijn er ook bronnen die ons vertellen dat ze voor
iedereen met een paar zilveren sjekels te koop was. In de oude
Soemerische hymne ‘Een Balbale aan Inana’ verklaart de godin
dat ‘mijn vooroverbuigen anderhalve gig is’ Een gig was een sjekel,
en anderhalve sjekel was ongeveer 14 gram zilver, dus niet goed-
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