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   Emma M. Lion   
draagt haar dagboeken op aan eenieder die zo 

stoutmoedig is om ze te lezen
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5 maart

Ik ben zonder incidenten in Londen gearriveerd.

Een ware triomf, zoals mijn leven er de laatste tijd 

weinig kent. Mijn bestaan van de laatste drie jaar is één 

groot incident.

De trein tjoekte vijf minuten te vroeg St. Pancras Sta-

tion binnen. Een gunstig voorteken, aangezien ik bijna 

zeker weet dat zoiets in de geschiedenis van de Britse 

Spoorwegen nooit eerder is vertoond. Een weinig en-

thousiaste kruier hielp me met mijn twee ko�ers, mijn 

valies en mijn hoedendoos. Hij keek naar de gerafelde 

zoom van mijn ochtendmantel, maakte een a�eurend 

geluid en begon zwijgend uit te stralen dat hij mij lie-

ver niet assisteerde. En ik had hem nog wel een halve 

cent gegeven. Zéér gul, gezien mijn �nanciële situatie. 

Vreemd genoeg was mijn hoedendoos het object van de 

grootste sneer, hoewel daar echt een hoed in zat. Er hee� 

zich ruim een jaar een minder prettig voorwerp in be-

vonden: de apenkop die Maxwell mij had gestuurd.

Dat van die apenkop heb ik bijna doorgestreept. In 

Bournemouth heb ik de nogal ongelukkige gewoonte ge-

kregen om mijn dagboek te redigeren, aangezien nicht 

Matilde geen respect had voor mijn persoonlijke be-

zittingen, getuige de Grote Verbranding van 1882. Het 

gevoel dat ik geen privacy heb, kan ik nog steeds niet 

van me afschudden, hoezeer ik daar ook mijn best voor 

doe, maar ik heb me voorgenomen dat het me zal gaan 
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lukken. Dit dagboek verdient geen lelijke zwarte strepen 

door compromitterende gedachten. Ik ga mezelf niet 

meer censureren!

Ik dwaal af.

Ik wist een koetsje te bemachtigen, een noodzakelijke 

uitgave, en gaf de koetsier opdracht mij naar mijn aller-

liefste plek ter wereld te brengen: Lapis Lazuli House in 

de wijk St. Crispian’s, Londen.

Mijn heerlijke toekomst.

Toen het koetsje Whereabouts Lane inreed, leunde ik 

uit het raam om een eerste blik op Lapis Lazuli House te 

werpen. Daar was het! Een hoog en onvergetelijk huis van 

grijze kalksteen met daarop van die reliëfs zoals je die ook 

op parkbankjes of sierlijke grafmonumenten ziet. Toen het 

koetsje tot stilstand kwam, stapte ik met een uit, opgelucht 

dat ik eindelijk was gearriveerd. Hoewel de zuilenportiek 

wel een likje verf kon gebruiken, waren de vijf halfronde 

traptreden naar de voordeur pas geveegd. De ramen moes-

ten nodig worden gezeemd, maar zijn, als ik even mag op-

scheppen, hoger dan de meeste andere in de buurt. On-

danks dat alles hee� het huis een ingetogen uitstraling die 

ik geweldig vind. Hoe indrukwekkend Lapis Lazuli ook is: 

het neemt zichzelf absoluut niet al te serieus. Een schril 

contrast met het ego van de huidige bewoner.

Neef Archibald, de bewoner in kwestie, was niet thuis 

toen ik aankwam. Hij moet zijn dreigende onheil mijn 

aanstaande komst hebben voelen aankomen. Zijn be-

diende, Parian, was er wel, want die opende de beroem-

de blauwe deur en stond mij toe – nadat hij enkele keren 
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a�eurend door zijn neusgaten had gebriest – om over de 

heilige drempel te stappen. De nieuwe kokkin (voorma-

lig dienstmeisje) was ook getuige van mijn aankomst. Ze 

heet Agnes en ze is het kansrijkste kansloze meisje dat ik 

ooit heb ontmoet. Ze hielp me samen met Parian mijn 

eigendommen naar mijn kamers te dragen.

Daarbij moesten we meerdere trappen beklimmen. 

Meerdere. Mijn weldadige neef had mij niet in mijn ei-

gen vertrekken op de alleszins acceptabele derde verdie-

ping ondergebracht, maar op de vijfde, op de zolder.

De zolder.

Ik herhaal: de zolder.

Mijn oude kamers zijn blijkbaar niet meer de mijne. 

Ik ben eruit verbannen. Waarom, zou men zich kunnen 

afvragen. Waarop ik zou antwoorden dat men sommige 

dingen nu eenmaal niet geacht wordt te begrijpen.

Hoewel de eerlijkheid mij gebiedt toe te geven dat het 

iets te maken zou kunnen hebben met het Incident dat 

hee� geleid tot het Litteken.

Pijnlijk genoeg staat de hele vierde verdieping leeg en 

dient deze ook leeg te blijven. Op de derde verdieping 

bevinden zich twee logeerkamers en mijn voormalige 

vertrekken. Neef Archibald bewoont de tweede verdie-

ping, daar bevindt zich ook zijn voor mij verboden bi-

bliotheek, die hij dan ook op slot houdt. Op de eerste 

verdieping bevinden zich de zitkamer, de eetkamer en 

een ongebruikte salon. De keuken en de provisiekamers 

zijn op de begane grond, met achter de keuken, gren-

zend aan de tuin, een kamer voor Agnes.
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Waar, zou men zich kunnen afvragen, resideert Pa-

rian, onze bediende annex butler annex zeer onuitstaan-

bare man? Ik vermoed dat Zijn Huidige Vertrekken ooit 

bekendstonden als Mijn Vertrekken. Moge hij van het 

uitzicht op de tuin genieten.

Hoewel deze herindeling in enig ander Londens huis 

nooit zou hebben plaatsgevonden, kan ik niet zeggen dat 

zij mij hee� verbaasd. Om met mijn tante aan moeders-

kant, Lady Eugenia Spencer, te spreken: ‘Lapis Lazuli is 

een bizarre huishouding, en dat is nog zacht uitgedrukt’. 

En dat terwijl mijn tante niet geneigd is om iets zacht uit 

te drukken, dus dat zegt al genoeg.

Wat de zolder betre�: één grote bende, vol meubels, 

stof en spinnenwebben. Als je de laatste trap hebt be-

klommen, sta je voor drie deuren. De linker gaat naar 

een kamer aan de westkant, daar kijk je door anderhalf 

raam uit op de achtertuin. De middelste deur leidt naar 

een kast in ernstige wanorde. De rechterdeur leidt naar 

de kamer aan de oostkant, daar is ook anderhalf raam, 

maar dan met uitzicht op straat. Het halve raam is te wij-

ten aan Lapis Lazuli Minor, dat neef Archibald hee� ge-

creëerd door een belachelijk smal stuk van het huis af te 

schaven om te verhuren aan rijke mensen. Op elke ver-

dieping is dat een reepje van drie meter – inclusief één 

meter voormalige bediendentrap – maar op de zolder is 

Archibald zo gul geweest om maar liefst de hel� aan de 

toekomstige huurders af te staan. Dat betekent dat mijn 

kamers kleiner zijn geworden en ik in de beide kamers 

maar anderhalf raam heb.
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Tussen de afgedankte troep in de kamer aan de oost-

kant heb ik een bed en een klein nachtkastje gevonden, 

en daar ga ik bivakkeren tot ik een plan de campagne heb 

bedacht. Agnes hee� me ervan verzekerd dat het bedden-

goed twee keer is gewassen. Ze legde er zó veel nadruk op 

dat het écht héél erg schoon was, dat ik me eerlijk gezegd 

wel ging afvragen in welke staat het verkeerde voordat 

het werd gewassen.

Wat ik ook tussen de ravage op zolder vond: een 

stukgelezen exemplaar van Paradise Lost. Triomf! Eer-

ste nederlaag voor neef Archibald met zijn plan om mij 

ongeletterd te houden. Wat heerlijk dat ik iets te lezen 

heb tot ik mijn eigen bibliotheek weer heb opgebouwd. 

Bovendien is het vast een soort gunstig voorteken als je 

op je eigen zolder Milton aantre�.

En dus zeg ik tegen mezelf: welkom thuis.

Ik ga visitekaartjes laten maken.

Emma M. Lion
Lapis Lazuli House, Whereabouts Lane

Londen
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6 maart

Vanochtend werd mij medegedeeld dat ik zonder te-

genbericht geacht word al mijn maaltijden op de zolder 

te nuttigen. Ik mag niet in de eetkamer komen. Parian 

bracht mij hiervan met merkbare tevredenheid op de 

hoogte. Volgens mij doet mijn verbanning hem enorm 

veel plezier. Dat kan ik hem niet kwalijk nemen. Hij is 

tenslotte de persoonlijke bediende van neef Archibald. 

Het leven kan voor hem dus niet heel plezierig zijn.

Nadat hij was vertrokken, dacht ik na over deze nieu-

we verordening en het voordeel dat die mij biedt. Het is 

absoluut een zegen om in je eentje te mogen eten, buiten 

het toezicht van een knorrige oude man. Om dat te vie-

ren at ik, terwijl ik heerlijk in mijn vensterbank zat, een 

paar koekjes uit het blik dat Arabella mij hee� gestuurd.

Ik heb altijd al genoten van het uitzicht van Lapis 

Lazuli, dat precies in de bocht van Whereabouts Lane 

staat. Je kunt iedereen voorbij zien komen en vanuit het 

raam op de vijfde verdieping is het uitzicht alleen nog 

maar beter: je kijkt uit over de daken van Londen. Hier 

mijn maaltijden nuttigen, wat bedoeld is als belediging, 

is voor mij dus beslist geen straf.

Het enige nadeel van het feit dat de maaltijden mij 

hier op een dienblad worden geserveerd (hoe roman-

tisch dat ook moge klinken) is dat ik ‘geldbuidel noch 

reistas’ bezit waarmee ik even het huis uit kan glippen 

om thee en gebak te gaan halen als aanvulling op de co-
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mestibles die de keuken mij levert. En als je op een zol-

derkamer woont moet een deel van je voeding bestaan 

uit thee en gebak van etablissementen als Everett’s of de 

Reed and Rite, dat is algemeen bekend. Een vaststaand 

wetenschappelijk feit. Misschien hee� Darwin daar wel 

iets over geschreven. Wat Darwin betre�: die is vorig 

jaar in Kent overleden. In Kent! Over survival of the �t-

test gesproken! Volgens zijn theorie zou ik eigenlijk naar 

Hyde Park moeten gaan en daar eenzame jongedames 

hun portemonnee a�andig moeten maken. Het bestaan 

in Londen is hard en je moet er zien te overleven.

Neef Archibald hee� zelf nog niet zijn opwachting ge-

maakt en ik heb dus nog niet de kans gehad om te infor-

meren naar het salaris en de bijbehorende toelage waar 

ik recht op heb. Ik vermoed dat zowel salaris als toelage 

ook zijn volle aandacht hee� en dat hij me daarom ont-

wijkt. Ik heb vanmorgen vroeg een schim het huis zien 

verlaten en vanavond laat weer naar binnen zien glippen 

en die schim moet neef Archibald wel zijn. Hij is niet 

alleen mager qua postuur, maar ook mager wat betre� 

humeur, enthousiasme en karakter.

Ik heb een spiegel gevonden in de zolderkamer aan 

de westkant en die heb ik boven de wastafel in mijn ka-

mer aan de oostkant gehangen. Ik denk dat hij van mijn 

oudtante is geweest, hij hee� een schitterende vergulde 

lijst met een Grieks meandermotief. Ik heb hem tegen de 

muur gezet, hij is groot genoeg om mij in mijn geheel te 

weerspiegelen.

Ik zie er nogal bleek uit.
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Ik heb vaak mijn vader in mij herkend, maar nu zie 

ik tot mijn schrik dat ik op mijn moeder lijk. Ik heb nog 

steeds mijn vaders ogen: mysterieus zeegroen, wijd uit-

staand, groot, volledig afgekeurd door nicht Matilde.

Maar mijn moeder hee� zich nu door een tour de 

force in mij geopenbaard. Ik heb haar kaaklijn, ik trek 

precies zoals zij mijn wenkbrauwen op, en ik bezit het 

erfgoed van mijn familie: een kin met een kuiltje. Verder 

heb ik donker en onhandelbaar haar, een geschenk van 

mijn Portugese grootmoeder aan moederskant.

En op de bovenkant van mijn neus? Een hele verza-

meling sproetjes.

‘Die verbleken wel als je ouder wordt,’ zei mijn moe-

der een keer.

‘Ik hoop het niet,’ riep mijn vader toen vanaf de ande-

re kant van de kamer, waar hij over een illustratie gebo-

gen zat. ‘Zou toch jammer zijn als Emma dat betoveren-

de aspect zou kwijtraken?’

Nou, pap, ik ben ze niet kwijt, al herken ik mezelf als 

ik in de spiegel kijk minder goed dan toen ik een kind 

was. Misschien logisch als je volwassen bent en nog 

steeds niet weet wat je plaats in de wereld is.

Wat betre� mijn postuur: ik ben niet heel groot en niet 

heel klein, ik zit er heel prozaïsch tussenin. Nicht Matil-

de zei een keer dat dat het enige waardevolle kenmerk 

was waardoor ik misschien een echtgenoot zou kunnen 

vinden. ‘Mannen willen geen klungelig lang exem plaar 

en ook geen in groei achtergebleven kind, Hare Majes-

teit de Koningin uitgezonderd. Je lichaamslengte is je 
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enige voordeel. Misschien mag je zelfs wel hopen op een 

bankbediende, die je dan eerst een jongen en daarna een 

meisje schenkt, in die volgorde.’ Op dat punt had ze met 

haar wijsvinger gezwaaid. ‘Al die vrouwen die eerst een 

meisje ter wereld brengen! Wat denken die wel niet! Ze 

denken níet, dat is het.’

Bedankt, nicht Matilde, voor uw ruimhartige visie op 

mijn toekomstige leven.
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7 maart

Vandaag heb ik heel St. Crispian’s verkend. Dat was een 

ritueel van mijn vader, die begon elk verblijf in Lapis La-

zuli met een wandeling door de buurt, en die traditie zet 

ik voort.

Het is fantastisch om weer in Londen te zijn, vooral in 

St. Crispian’s. Dat is altijd mijn favoriete buurt geweest, 

zo dicht bij Primrose Hill. Een groot deel van de geheim-

zinnige geschiedenis van Londen komt hier samen. De 

vij�iende-eeuwse kerk die op een Keltische gra�euvel is 

gebouwd. De ruïne van een Romeins fort dat nog steeds 

de wacht houdt boven Whereabouts Lane. De galg, nog 

steeds intact, maar zonder strop, die stilletjes staat te 

wachten aan Traitors Road. In de biogra�e van menig 

beroemd – zij het enigszins schandelijk – Londenaar valt 

te lezen dat zo iemand enkele vormende jaren hier in het 

geweldige St. Crispian’s hee� doorgebracht.

Wonderlijk genoeg geniet St. Crispian’s daarnaast 

een aanzienlijke mate van respectabiliteit, dankzij zowel 

Sterling Street als Baron’s Square. Lady Trewartha woont 

hier, evenals Lord en Lady Blankenship, generaal Braith-

waite en de hertog van Islington. Ik kan mij er niet op 

laten voorstaan dat ik ze persoonlijk ken, aangezien ik 

enkele treet jes lager op de sociale ladder sta, maar in een 

stad als Londen weet je altijd welke belangrijke mensen er 

in de buurt wonen. Daar kun je niets aan doen. Roddels 

verspreiden zich net zo snel als de pest dat vroeger deed.
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Toegegeven, er zijn ook enkele ongebruikelijke aspec-

ten van deze buurt. De architectuur is hier en daar excen-

triek te noemen. De �ora en fauna nemen in een verbijs-

terend tempo toe. Er dient ook te worden onthuld dat 

er bepaalde merkwaardigheden zijn waarover wij buiten 

deze buurt liever niet praten. Maar desondanks is St. Cris-

pian’s bijna volledig normaal.

Bijna.

De opschri�en van alle winkels staan ofwel onderste-

boven ofwel achterstevoren, omdat men sinds Charles 

de Tweede op de troon zit denkt dat dat geluk brengt. Ik 

weet niet hoe het kan, maar het schijnt te werken. Alle 

winkels aan King Henry’s Road �oreren.

St. Crispian’s zit knus – en misschien is het woord knus 

nog te royaal – ingeklemd tussen Primrose Hill en Prim-

rose Hill. Dat wil zeggen: het bestaat uit vier straten met 

verscheidene toevoegingen plus een plein, en het ligt mid-

den in de wijk Primrose Hill. Een staat in een staat – zoiets 

als het Vaticaan. De drie belangrijkste straten zijn Traitors 

Road aan de westkant, mijn eigen Whereabouts Lane aan 

de oostkant, en in het midden Sterling Street, die uitkomt 

op Baron’s Square. Deze drie straten worden doorkruist 

door de Diagonal, met eronder King Henry’s Road.

Zoals al eerder vermeld zijn Sterling Street en Baron’s 

Square achtenswaardige straten. Zeer achtenswaardig. 

De huizen hebben een gelijkvormig ontwerp, zijn wit-

geverfd, en hebben door rozen ge�ankeerde traptreden 

die naar de groengeverfde deuren leiden. Voorspelbaar, 

maar toch heerlijk om er te wandelen.


