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Disclaimer

Dit boek richt zich voornamelijk op situaties van seksueel 
grensoverschrijdend gedrag of geweld waarbij de pleger 
een man is en het slachtoffer een vrouw, omdat dit het 
meest voorkomt. Dat betekent echter niet dat dergelijke 
situaties zich niet ook voordoen in andere vormen, zoals 
wanneer vrouwen pleger zijn en mannen het slachtoffer, 
of tussen mensen van hetzelfde gender.
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Woord vooraf

In dit boek beschrijf ik persoonlijke ervaringen die zwaar 
en confronterend kunnen zijn. Met name in de hoofdstuk-
ken 1, 9, 30 en 33 komen grafische beschrijvingen voor 
van seksueel geweld en grensoverschrijdend gedrag.

Ik merk telkens opnieuw hoe diep mijn eigen geïnter-
naliseerde victimblaming zit en hoe erg ik verwacht dat 
er vervelende reacties komen op mijn verhaal. Ik verwacht 
het en ik kan het jullie niet kwalijk nemen, want ik denk 
het zelf ook, nog steeds. Maar juist daarom moet ik het 
vertellen, in de hoop dat iemand dit leest die het herkent, 
en die er misschien achter komt dat diegene niet alleen 
is. Dat die ander dit nooit bij jou had mogen doen.

Ik beschrijf mijn eigen herinnering en beleving van 
gebeurtenissen. Herinneringen zijn geen exacte registra-
ties: ze kleuren mee met de emoties van het moment, de 
tijd die verstrijkt en de betekenis die je later aan ervarin-
gen geeft. Waar ik bepaalde momenten scherp voor de 
geest heb, kunnen anderen die er ook bij waren dit heel 
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anders hebben ervaren of zich anders herinneren. Dit 
boek pretendeert niet een objectieve waarheid te vertellen. 
Het vertelt mijn waarheid, zoals ik die heb gevoeld, heb 
gedacht en heb opgeslagen.

Uit respect voor de privacy van anderen heb ik alle 
namen en herkenbare details van personen veranderd. 
Situaties, locaties en relaties zijn soms aangepast of sa-
mengevoegd, zodat individuen niet te herleiden zijn. De 
kern van de verhalen en de impact ervan op mijzelf zijn 
echter onveranderd gebleven.
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1

10 augustus 2010

Ik zit in kleermakerszit op de harde bank in Renskes ka-
mer. Ik rook een stiekeme sigaret uit het raam, hopend 
dat haar ouders het niet ruiken. Haar kamer biedt een 
mooi uitzicht over Leydam. Ik blaas mijn rook ongeveer 
in de richting van mijn huis, verderop in Voerhoven. 
Straks moet ik dat hele eind nog terugfietsen. Over de 
bank heen ligt een kleed gedrapeerd, waar ik al meerdere 
keren Canei op heb gemorst. Renske lijkt het niet erg te 
vinden, of doet alsof. We zitten op haar kamer en drinken 
de goedkope zoete wijn, direct uit de fles.

‘Het is bijna negen uur,’ zegt Renske. ‘Ik moet op msn!’
Ze heeft een nieuw vriendje dat ver weg woont, en ze 

msn’en iedere avond met elkaar. Renske gaat voor de web-
cam zitten. Haar msn-naam verandert ze wel zodat het 
duidelijk is dat ik er ook bij ben. Ik vind het gesprek niet 
zo interessant, dus ik blijf bij het raam zitten. Het is mid-
den augustus en buiten hangt een typische zwoele zomer-
avondlucht.
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Terwijl ik mijn sigaret uitdruk in een leeg colaflesje in de 
vensterbank, check ik mijn telefoon. Ik heb een sms van 
een jongen die ik leuk vind en mijn maag maakt een sal-
to. Ik reageer en zo gaat dat een tijdje door, totdat Renske 
klaar is met haar gesprek.

‘Mist hij je?’ vraag ik haar. Renske kijkt me met een 
scheve glimlach aan.

‘Ja, hij vraagt of ik een weekend met hem weg wil.’
‘Shit, ga je dat doen?’
Ik neem nog een slok van de Canei en probeer mijn 

gezicht in bedwang te houden terwijl ik het doorslik. Ik 
houd helemaal niet van zoete wijn, maar ik wil niet stom 
doen.

‘Ik weet niet of mijn ouders het oké vinden, maar ik 
zou wel willen,’ antwoordt Renske.

Ik knik.
‘Wel cool hoor, het hele weekend voor jullie alleen.’
Ik steek nog maar een sigaret op en op dat moment vind 

ik mezelf erg volwassen. Ik ben vijftien en ik heb het leven 
ontdekt.

Om kwart voor twee stap ik op de fiets, van mijn moeder 
moet ik om twee uur thuis zijn. Ik vind dat flauw en te 
vroeg, maar de afgelopen tijd ben ik een paar keer te laat 
thuisgekomen. Mijn moeder dreigt mijn avondklok te 
vervroegen als dat nog een keer gebeurt. Renske zwaait 
me uit vanuit het raam.

‘Vind je het niet vervelend om alleen naar huis te fiet-
sen? Ik kan je wel thuisbrengen anders!’
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Ik schud mijn hoofd en zwaai. Het is eigenlijk net iets 
meer dan een kwartier fietsen naar mijn huis, dus ik stop 
mijn oortjes in mijn oren en trap flink door. Ik fiets een 
brug over en kijk op mijn telefoon om te kijken of ik nog 
op tijd ben. Goddank is het vijf voor twee en ik ben er 
bijna. Ik klik door naar het volgende nummer, iets van 
Ne-Yo. Ik stop mijn telefoon in de zak van mijn bodywar-
mer, gekocht bij de CoolCat, en kijk weer voor me, en 
terwijl ik dat doe, krijg ik het gevoel alsof ik een verdie-
ping naar beneden zak. Op het fietspad staat iemand. Een 
lange man met een motorhelm op. Zijn armen zijn uitge-
stoken richting mij. Ik wijk uit naar links, maar hij be-
weegt met me mee.

Ik heb nog steeds niet door wat er precies gebeurt als 
hij me samen met mijn fiets in een houdgreep neemt en 
me de bosjes in sleurt. Dit is niet echt, gaat er door mijn 
hoofd. Mijn brein lijkt achter te lopen op de werkelijkheid 
en mijn lichaam lijkt losgekoppeld te worden van mezelf. 
Ik wil iets doen, maar ik weet niet wat. Wat gebeurt er? 
Er wordt een zak over mijn hoofd getrokken.

‘Stop met schreeuwen,’ zegt een mannenstem.
Schreeuw ik?
‘Ik heb sigaretten en geld.’
Ik weet niet waarom ik dat zeg, denk ik echt dat dat me 

zal helpen? Het is even stil.
‘Nee, ik ga je neuken.’
Op dat moment heeft mijn brein eindelijk door wat 

mijn lichaam al wist: ik loop gevaar. Op dat moment lijkt 
de tijd even stil te staan. Ik verwacht dat ik in paniek raak, 
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maar dat gebeurt maar niet. In plaats daarvan heb ik het 
idee dat ik mezelf uit mijn lichaam trek.

Deze man gaat dingen met mij doen die ik niet wil, dat 
weet ik heel zeker. Ik wil het niet voelen, dus zet ik mijn 
gevoel uit. Nooit geweten dat dit zo simpel kon zijn.

‘Ben je nog maagd?’ vraagt hij me.
Wat een gekke vraag, denk ik.
‘Ja,’ antwoord ik naar waarheid.
Hij geeft me opdrachten en ik doe het, zodat het zo snel 

mogelijk voorbij is. Ik doe in mijn hoofd alsof hij de jon-
gen van het eerdere sms’je is, alsof ik hier vrijwillig ben. 
Het is zo voorbij, ik vertel het mezelf maar of ik het geloof 
weet ik niet. Ik zit op mijn knieën met mijn handen in de 
brandnetels als hij iets bij me doet wat zo veel pijn doet 
dat ik begin te huilen.

‘Stil!’ klinkt het gelijk.
Ik probeer me op de pijn van de brandnetels te focus-

sen. De tijd gaat maar door, ik weet niet of er vijf minuten 
zijn verstreken of vijf uur. Ik weet alleen dat ik pijn heb 
en dat ik wil dat het stopt.

Maar wat als het stopt? Wat gebeurt er dan? Kranten-
koppen verschijnen voor mijn geestesoog. Verkracht en 
gewurgd. Verkracht en in de sloot gevonden. Ik kom nooit 
meer thuis. Een golf van schuldgevoel overspoelt me als 
ik denk aan mijn moeder, die komt hier nooit overheen. 
En wat zullen mijn klasgenoten over me zeggen? Er wordt 
al over me gefluisterd dat ik een slet ben, omdat ik op het 
hockeyfeest met zes mensen had gezoend. Wat zullen ze 
zeggen als ze erachter komen dat dit is gebeurd? Ik denk 
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aan Renske, die slapend in bed ligt en me nog had willen 
thuisbrengen. Waarom ben ik zo dom geweest? Als het 
klaar is, loopt de man weg. Ik beweeg me niet, mijn li-
chaam trilt. Wat moet ik doen? Ik hoor gerommel en voet
stappen, hij komt terug. Dit is het, denk ik. Hij heeft een 
pistool en hij gaat me doodschieten. Of wurgen.

‘Ga je dit aan iemand vertellen?’ Ik schrik van zijn stem.
‘Nee.’ Ik herken mijn eigen stem niet.
‘Ik wil niet dat iemand dit ooit weet.’
Ik meen ieder woord.
‘Blijf liggen en tel tot honderd. En o wee als je dit ooit 

aan iemand vertelt. Ik weet je te vinden.’
Ik begin hardop te tellen.
‘In je hoofd!’ snauwt hij.
Dan is hij weg, ik blijf achter, liggend op de grond. Ik 

hoor alleen het geluid van de regen op de bladeren, stil-
letjes tel ik de minuten. Ik ben me slechts vaag bewust 
van de pijn in mijn lichaam en de blaren op mijn handen. 
Ik ben verdoofd.

Ik ben allang voorbij de honderd, maar ik weet niet hoe 
ik moet opstaan.

Of hoe ik mijn leven vanaf dit moment moet voortzet-
ten.
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2

De straatlantaarns werpen lange schaduwen op het fiets-
pad voor me, maar ik zie niets. De wereld kan niet gestopt 
zijn, maar het voelt wel zo. Ik vertel mezelf dat er niets is 
gebeurd, dat niemand dit ooit mag weten. Ik ga gewoon 
slapen, hopelijk merkt mijn moeder niet dat ik veel te laat 
thuis ben. Als ik morgen wakker word, is het een gewone 
zondag. Er is niets veranderd. Ik wil niet dat er iets ver-
andert.

Als ik de achterdeur van het slot draai, kunnen er niet 
meer dan tien minuten verstreken zijn sinds ik uit de 
bosjes ben gekropen, maar het voelt alsof er uren voorbij 
zijn gegaan. Ik ben nog steeds vastbesloten te doen alsof 
er niets is gebeurd, maar als ik naar binnen stap en de 
geur van mijn huis, mijn veiligheid, ruik, zak ik in elkaar. 
Alles voelt anders. Er komt een geluid uit mijn keel dat ik 
niet herken en ik begin te schreeuwen, te jammeren ei-
genlijk. Ik hoor voetstappen die de trap af rennen en voel 



15

mijn moeder om me heen nog voordat ik haar zie. Ze 
houdt me vast. Samen huilen we, ik begraaf me in haar 
lichaam, wil hiervoor altijd blijven. Ik zit onder de mod-
der en heb nog maar één Ugg aan mijn voet. Ik wil hier 
blijven, wil dat iedereen verdwijnt. Behalve mijn moeder. 
Haar wil ik nooit meer loslaten.

De tijd lijkt in twee verschillende versnellingen te 
staan. Aan de ene kant gaat alles heel snel. De politie 
wordt gebeld en mijn vader en zijn vriendin zijn onder-
weg hiernaartoe. Aan de andere kant duren de seconden 
uren.

‘Ik ben zo vies,’ huil ik tegen mijn moeder. Ik wil me 
wassen en alles van me afschrobben. Mijn moeder helpt 
me om mijn kleren uit te trekken en ik stap onder de 
douche.

Ik schrob en ik boen, maar ik word niet schoon. Terwijl 
ik onder de stralen sta, voel ik me niet alleen vies, maar 
ook gebroken. Water en zeep zijn niet genoeg. Er zit een 
ranzigheid in mij die ik eruit wil klauwen, totdat de rest 
van mijn lichaam net zo veel pijn doet als de plek tussen 
mijn benen. In plaats daarvan droog ik me af en ga ik in 
het bed van mijn moeder liggen. Ze komt bij me liggen 
en ik kruip tegen haar aan. De verleiding van slaap en 
vergetelheid trekt aan me, en heel even lijkt het of ik me 
eraan over mag geven.

Maar dan belt de politie aan.
‘Geen politie!’ Ik herinner me wat hij tegen me zei.
‘Ik mag het niet vertellen, aan niemand.’ Ik raak in pa-

niek en begin weer te huilen.
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Naast me komt een politievrouw zitten, ze lijkt aardig 
maar ik wil dat ze weggaat.

‘Ik weet dat je wil slapen, maar het is heel belangrijk 
dat je nu met ons meekomt. We willen zo snel mogelijk 
degene pakken die dit gedaan heeft.’

Ik begrijp niet waarom het niet tot morgen kan wach-
ten, ik wil slapen. Mijn moeder voert het gesprek, en ik 
krijg maar half mee wat er gezegd wordt.

‘U had haar eigenlijk niet onder de douche mogen zet-
ten, mevrouw. Er kan bewijs zijn weggewassen.’

Waarom is de politie boos op mijn moeder? Waarom 
wordt zij gestraft voor iets wat ik wilde? Zij is de enige die 
mij snapt. Snapt die politievrouw dan niet dat ik nu he-
lemaal niet naar het politiebureau wil? Pas als mijn moe-
der me vertelt dat we echt moeten gaan, geef ik toe.

Als we beneden komen, zijn mijn vader en zijn vrien-
din, Hannah, er ook. Ik wil tussen mijn ouders in zitten 
in de politieauto, maar dat mag niet. Alleen mijn moeder 
en Hannah mogen naast me zitten. Ik snap niet waarom 
mijn vader dat niet mag, maar ik heb ook de energie niet 
om ertegenin te gaan. Het voelt helemaal niet alsof de 
politie er is om ons te helpen.


