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Disclaimer

Dit boek richt zich voornamelijk op situaties van seksueel 

grensoverschrijdend gedrag of geweld waarbij de pleger 

een man is en het slachto�er een vrouw, omdat dit het 

meest voorkomt. Dat betekent echter niet dat dergelijke 

situaties zich niet ook voordoen in andere vormen, zoals 

wanneer vrouwen pleger zijn en mannen het slachto�er, 

of tussen mensen van hetzelfde gender.
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Woord vooraf

In dit boek beschrijf ik persoonlijke ervaringen die zwaar 

en confronterend kunnen zijn. Met name in de hoofdstuk-

ken 1, 9, 30 en 33 komen gra�sche beschrijvingen voor 

van seksueel geweld en grensoverschrijdend gedrag.

Ik merk telkens opnieuw hoe diep mijn eigen geïnter-

naliseerde victimblaming zit en hoe erg ik verwacht dat 

er vervelende reacties komen op mijn verhaal. Ik verwacht 

het en ik kan het jullie niet kwalijk nemen, want ik denk 

het zelf ook, nog steeds. Maar juist daarom moet ik het 

vertellen, in de hoop dat iemand dit leest die het herkent, 

en die er misschien achter komt dat diegene niet alleen 

is. Dat die ander dit nooit bij jou had mogen doen.

Ik beschrijf mijn eigen herinnering en beleving van 

gebeurtenissen. Herinneringen zijn geen exacte registra-

ties: ze kleuren mee met de emoties van het moment, de 

tijd die verstrijkt en de betekenis die je later aan ervarin-

gen gee�. Waar ik bepaalde momenten scherp voor de 

geest heb, kunnen anderen die er ook bij waren dit heel 
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anders hebben ervaren of zich anders herinneren. Dit 

boek pretendeert niet een objectieve waarheid te vertellen. 

Het vertelt mijn waarheid, zoals ik die heb gevoeld, heb 

gedacht en heb opgeslagen.

Uit respect voor de privacy van anderen heb ik alle 

namen en herkenbare details van personen veranderd. 

Situaties, locaties en relaties zijn soms aangepast of sa-

mengevoegd, zodat individuen niet te herleiden zijn. De 

kern van de verhalen en de impact ervan op mijzelf zijn 

echter onveranderd gebleven.
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1

10 augustus 2010

Ik zit in kleermakerszit op de harde bank in Renskes ka-

mer. Ik rook een stiekeme sigaret uit het raam, hopend 

dat haar ouders het niet ruiken. Haar kamer biedt een 

mooi uitzicht over Leydam. Ik blaas mijn rook ongeveer 

in de richting van mijn huis, verderop in Voerhoven. 

Straks moet ik dat hele eind nog terug�etsen. Over de 

bank heen ligt een kleed gedrapeerd, waar ik al meerdere 

keren Canei op heb gemorst. Renske lijkt het niet erg te 

vinden, of doet alsof. We zitten op haar kamer en drinken 

de goedkope zoete wijn, direct uit de 
es.

‘Het is bijna negen uur,’ zegt Renske. ‘Ik moet op MSN!’

Ze hee� een nieuw vriendje dat ver weg woont, en ze 

MSN’en iedere avond met elkaar. Renske gaat voor de web-

cam zitten. Haar MSN-naam verandert ze wel zodat het 

duidelijk is dat ik er ook bij ben. Ik vind het gesprek niet 

zo interessant, dus ik blijf bij het raam zitten. Het is mid-

den augustus en buiten hangt een typische zwoele zomer-

avondlucht.
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Terwijl ik mijn sigaret uitdruk in een leeg cola
esje in de 

vensterbank, check ik mijn telefoon. Ik heb een sms van 

een jongen die ik leuk vind en mijn maag maakt een sal-

to. Ik reageer en zo gaat dat een tijdje door, totdat Renske 

klaar is met haar gesprek.

‘Mist hij je?’ vraag ik haar. Renske kijkt me met een 

scheve glimlach aan.

‘Ja, hij vraagt of ik een weekend met hem weg wil.’

‘Shit, ga je dat doen?’

Ik neem nog een slok van de Canei en probeer mijn 

gezicht in bedwang te houden terwijl ik het doorslik. Ik 

houd helemaal niet van zoete wijn, maar ik wil niet stom 

doen.

‘Ik weet niet of mijn ouders het oké vinden, maar ik 

zou wel willen,’ antwoordt Renske.

Ik knik.

‘Wel cool hoor, het hele weekend voor jullie alleen.’

Ik steek nog maar een sigaret op en op dat moment vind 

ik mezelf erg volwassen. Ik ben vij�ien en ik heb het leven 

ontdekt.

Om kwart voor twee stap ik op de �ets, van mijn moeder 

moet ik om twee uur thuis zijn. Ik vind dat 
auw en te 

vroeg, maar de afgelopen tijd ben ik een paar keer te laat 

thuisgekomen. Mijn moeder dreigt mijn avondklok te 

vervroegen als dat nog een keer gebeurt. Renske zwaait 

me uit vanuit het raam.

‘Vind je het niet vervelend om alleen naar huis te �et-

sen? Ik kan je wel thuisbrengen anders!’
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Ik schud mijn hoofd en zwaai. Het is eigenlijk net iets 

meer dan een kwartier �etsen naar mijn huis, dus ik stop 

mijn oortjes in mijn oren en trap 
ink door. Ik �ets een 

brug over en kijk op mijn telefoon om te kijken of ik nog 

op tijd ben. Goddank is het vijf voor twee en ik ben er 

bijna. Ik klik door naar het volgende nummer, iets van 

Ne-Yo. Ik stop mijn telefoon in de zak van mijn bodywar-

mer, gekocht bij de CoolCat, en kijk weer voor me, en 

terwijl ik dat doe, krijg ik het gevoel alsof ik een verdie-

ping naar beneden zak. Op het �etspad staat iemand. Een 

lange man met een motorhelm op. Zijn armen zijn uitge-

stoken richting mij. Ik wijk uit naar links, maar hij be-

weegt met me mee.

Ik heb nog steeds niet door wat er precies gebeurt als 

hij me samen met mijn �ets in een houdgreep neemt en 

me de bosjes in sleurt. Dit is niet echt, gaat er door mijn 

hoofd. Mijn brein lijkt achter te lopen op de werkelijkheid 

en mijn lichaam lijkt losgekoppeld te worden van mezelf. 

Ik wil iets doen, maar ik weet niet wat. Wat gebeurt er? 

Er wordt een zak over mijn hoofd getrokken.

‘Stop met schreeuwen,’ zegt een mannenstem.

Schreeuw ik?

‘Ik heb sigaretten en geld.’

Ik weet niet waarom ik dat zeg, denk ik echt dat dat me 

zal helpen? Het is even stil.

‘Nee, ik ga je neuken.’

Op dat moment hee� mijn brein eindelijk door wat 

mijn lichaam al wist: ik loop gevaar. Op dat moment lijkt 

de tijd even stil te staan. Ik verwacht dat ik in paniek raak, 
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maar dat gebeurt maar niet. In plaats daarvan heb ik het 

idee dat ik mezelf uit mijn lichaam trek.

Deze man gaat dingen met mij doen die ik niet wil, dat 

weet ik heel zeker. Ik wil het niet voelen, dus zet ik mijn 

gevoel uit. Nooit geweten dat dit zo simpel kon zijn.

‘Ben je nog maagd?’ vraagt hij me.

Wat een gekke vraag, denk ik.

‘Ja,’ antwoord ik naar waarheid.

Hij gee� me opdrachten en ik doe het, zodat het zo snel 

mogelijk voorbij is. Ik doe in mijn hoofd alsof hij de jon-

gen van het eerdere sms’je is, alsof ik hier vrijwillig ben. 

Het is zo voorbij, ik vertel het mezelf maar of ik het geloof 

weet ik niet. Ik zit op mijn knieën met mijn handen in de 

brandnetels als hij iets bij me doet wat zo veel pijn doet 

dat ik begin te huilen.

‘Stil!’ klinkt het gelijk.

Ik probeer me op de pijn van de brandnetels te focus-

sen. De tijd gaat maar door, ik weet niet of er vijf minuten 

zijn verstreken of vijf uur. Ik weet alleen dat ik pijn heb 

en dat ik wil dat het stopt.

Maar wat als het stopt? Wat gebeurt er dan? Kranten-

koppen verschijnen voor mijn geestesoog. Verkracht en 

gewurgd. Verkracht en in de sloot gevonden. Ik kom nooit 

meer thuis. Een golf van schuldgevoel overspoelt me als 

ik denk aan mijn moeder, die komt hier nooit overheen. 

En wat zullen mijn klasgenoten over me zeggen? Er wordt 

al over me ge
uisterd dat ik een slet ben, omdat ik op het 

hockeyfeest met zes mensen had gezoend. Wat zullen ze 

zeggen als ze erachter komen dat dit is gebeurd? Ik denk 
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aan Renske, die slapend in bed ligt en me nog had willen 

thuisbrengen. Waarom ben ik zo dom geweest? Als het 

klaar is, loopt de man weg. Ik beweeg me niet, mijn li-

chaam trilt. Wat moet ik doen? Ik hoor gerommel en voet-

stappen, hij komt terug. Dit is het, denk ik. Hij hee� een 

pistool en hij gaat me doodschieten. Of wurgen.

‘Ga je dit aan iemand vertellen?’ Ik schrik van zijn stem.

‘Nee.’ Ik herken mijn eigen stem niet.

‘Ik wil niet dat iemand dit ooit weet.’

Ik meen ieder woord.

‘Blijf liggen en tel tot honderd. En o wee als je dit ooit 

aan iemand vertelt. Ik weet je te vinden.’

Ik begin hardop te tellen.

‘In je hoofd!’ snauwt hij.

Dan is hij weg, ik blijf achter, liggend op de grond. Ik 

hoor alleen het geluid van de regen op de bladeren, stil-

letjes tel ik de minuten. Ik ben me slechts vaag bewust 

van de pijn in mijn lichaam en de blaren op mijn handen. 

Ik ben verdoofd.

Ik ben allang voorbij de honderd, maar ik weet niet hoe 

ik moet opstaan.

Of hoe ik mijn leven vanaf dit moment moet voortzet-

ten.
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2

De straatlantaarns werpen lange schaduwen op het �ets-

pad voor me, maar ik zie niets. De wereld kan niet gestopt 

zijn, maar het voelt wel zo. Ik vertel mezelf dat er niets is 

gebeurd, dat niemand dit ooit mag weten. Ik ga gewoon 

slapen, hopelijk merkt mijn moeder niet dat ik veel te laat 

thuis ben. Als ik morgen wakker word, is het een gewone 

zondag. Er is niets veranderd. Ik wil niet dat er iets ver-

andert.

Als ik de achterdeur van het slot draai, kunnen er niet 

meer dan tien minuten verstreken zijn sinds ik uit de 

bosjes ben gekropen, maar het voelt alsof er uren voorbij 

zijn gegaan. Ik ben nog steeds vastbesloten te doen alsof 

er niets is gebeurd, maar als ik naar binnen stap en de 

geur van mijn huis, mijn veiligheid, ruik, zak ik in elkaar. 

Alles voelt anders. Er komt een geluid uit mijn keel dat ik 

niet herken en ik begin te schreeuwen, te jammeren ei-

genlijk. Ik hoor voetstappen die de trap af rennen en voel 
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mijn moeder om me heen nog voordat ik haar zie. Ze 

houdt me vast. Samen huilen we, ik begraaf me in haar 

lichaam, wil hiervoor altijd blijven. Ik zit onder de mod-

der en heb nog maar één Ugg aan mijn voet. Ik wil hier 

blijven, wil dat iedereen verdwijnt. Behalve mijn moeder. 

Haar wil ik nooit meer loslaten.

De tijd lijkt in twee verschillende versnellingen te 

staan. Aan de ene kant gaat alles heel snel. De politie 

wordt gebeld en mijn vader en zijn vriendin zijn onder-

weg hiernaartoe. Aan de andere kant duren de seconden 

uren.

‘Ik ben zo vies,’ huil ik tegen mijn moeder. Ik wil me 

wassen en alles van me afschrobben. Mijn moeder helpt 

me om mijn kleren uit te trekken en ik stap onder de 

douche.

Ik schrob en ik boen, maar ik word niet schoon. Terwijl 

ik onder de stralen sta, voel ik me niet alleen vies, maar 

ook gebroken. Water en zeep zijn niet genoeg. Er zit een 

ranzigheid in mij die ik eruit wil klauwen, totdat de rest 

van mijn lichaam net zo veel pijn doet als de plek tussen 

mijn benen. In plaats daarvan droog ik me af en ga ik in 

het bed van mijn moeder liggen. Ze komt bij me liggen 

en ik kruip tegen haar aan. De verleiding van slaap en 

vergetelheid trekt aan me, en heel even lijkt het of ik me 

eraan over mag geven.

Maar dan belt de politie aan.

‘Geen politie!’ Ik herinner me wat hij tegen me zei.

‘Ik mag het niet vertellen, aan niemand.’ Ik raak in pa-

niek en begin weer te huilen.
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Naast me komt een politievrouw zitten, ze lijkt aardig 

maar ik wil dat ze weggaat.

‘Ik weet dat je wil slapen, maar het is heel belangrijk 

dat je nu met ons meekomt. We willen zo snel mogelijk 

degene pakken die dit gedaan hee�.’

Ik begrijp niet waarom het niet tot morgen kan wach-

ten, ik wil slapen. Mijn moeder voert het gesprek, en ik 

krijg maar half mee wat er gezegd wordt.

‘U had haar eigenlijk niet onder de douche mogen zet-

ten, mevrouw. Er kan bewijs zijn weggewassen.’

Waarom is de politie boos op mijn moeder? Waarom 

wordt zij gestra� voor iets wat ik wilde? Zij is de enige die 

mij snapt. Snapt die politievrouw dan niet dat ik nu he-

lemaal niet naar het politiebureau wil? Pas als mijn moe-

der me vertelt dat we echt moeten gaan, geef ik toe.

Als we beneden komen, zijn mijn vader en zijn vrien-

din, Hannah, er ook. Ik wil tussen mijn ouders in zitten 

in de politieauto, maar dat mag niet. Alleen mijn moeder 

en Hannah mogen naast me zitten. Ik snap niet waarom 

mijn vader dat niet mag, maar ik heb ook de energie niet 

om ertegenin te gaan. Het voelt helemaal niet alsof de 

politie er is om ons te helpen.


