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Disclaimer

Dit boek richt zich voornamelijk op situaties van seksueel
grensoverschrijdend gedrag of geweld waarbij de pleger
een man is en het slachtoffer een vrouw, omdat dit het
meest voorkomt. Dat betekent echter niet dat dergelijke
situaties zich niet ook voordoen in andere vormen, zoals
wanneer vrouwen pleger zijn en mannen het slachtoffer,
of tussen mensen van hetzelfde gender.






Woord vooraf

In dit boek beschrijf ik persoonlijke ervaringen die zwaar
en confronterend kunnen zijn. Met name in de hoofdstuk-
ken 1, 9, 30 en 33 komen grafische beschrijvingen voor
van seksueel geweld en grensoverschrijdend gedrag.

Ik merk telkens opnieuw hoe diep mijn eigen geinter-
naliseerde victimblaming zit en hoe erg ik verwacht dat
er vervelende reacties komen op mijn verhaal. Ik verwacht
het en ik kan het jullie niet kwalijk nemen, want ik denk
het zelf ook, nog steeds. Maar juist daarom moet ik het
vertellen, in de hoop dat iemand dit leest die het herkent,
en die er misschien achter komt dat diegene niet alleen
is. Dat die ander dit nooit bij jou had mogen doen.

Ik beschrijf mijn eigen herinnering en beleving van
gebeurtenissen. Herinneringen zijn geen exacte registra-
ties: ze kleuren mee met de emoties van het moment, de
tijd die verstrijkt en de betekenis die je later aan ervarin-
gen geeft. Waar ik bepaalde momenten scherp voor de
geest heb, kunnen anderen die er ook bij waren dit heel



anders hebben ervaren of zich anders herinneren. Dit
boek pretendeert niet een objectieve waarheid te vertellen.
Het vertelt mijn waarheid, zoals ik die heb gevoeld, heb
gedacht en heb opgeslagen.

Uit respect voor de privacy van anderen heb ik alle
namen en herkenbare details van personen veranderd.
Situaties, locaties en relaties zijn soms aangepast of sa-
mengevoegd, zodat individuen niet te herleiden zijn. De
kern van de verhalen en de impact ervan op mijzelf zijn
echter onveranderd gebleven.



10 augustus 2010

Ik zit in kleermakerszit op de harde bank in Renskes ka-
mer. Ik rook een stiekeme sigaret uit het raam, hopend
dat haar ouders het niet ruiken. Haar kamer biedt een
mooi uitzicht over Leydam. Ik blaas mijn rook ongeveer
in de richting van mijn huis, verderop in Voerhoven.
Straks moet ik dat hele eind nog terugfietsen. Over de
bank heen ligt een kleed gedrapeerd, waar ik al meerdere
keren Canei op heb gemorst. Renske lijkt het niet erg te
vinden, of doet alsof. We zitten op haar kamer en drinken
de goedkope zoete wijn, direct uit de fles.

‘Het is bijna negen uur, zegt Renske. ‘Ik moet op Msn!’

Ze heeft een nieuw vriendje dat ver weg woont, en ze
MsNen iedere avond met elkaar. Renske gaat voor de web-
cam zitten. Haar MsN-naam verandert ze wel zodat het
duidelijk is dat ik er ook bij ben. Ik vind het gesprek niet
zo interessant, dus ik blijf bij het raam zitten. Het is mid-
den augustus en buiten hangt een typische zwoele zomer-
avondlucht.



Terwijl ik mijn sigaret uitdruk in een leeg colaflesje in de
vensterbank, check ik mijn telefoon. Ik heb een sms van
een jongen die ik leuk vind en mijn maag maakt een sal-
to. Ik reageer en zo gaat dat een tijdje door, totdat Renske
klaar is met haar gesprek.

‘Mist hij je?” vraag ik haar. Renske kijkt me met een
scheve glimlach aan.

‘Ja, hij vraagt of ik een weekend met hem weg wil.

‘Shit, ga je dat doen?’

Ik neem nog een slok van de Canei en probeer mijn
gezicht in bedwang te houden terwijl ik het doorslik. Ik
houd helemaal niet van zoete wijn, maar ik wil niet stom
doen.

‘Tk weet niet of mijn ouders het oké vinden, maar ik
zou wel willen, antwoordt Renske.

Ik knik.

‘Wel cool hoor, het hele weekend voor jullie alleen’

Ik steek nog maar een sigaret op en op dat moment vind
ik mezelf erg volwassen. Ik ben vijftien en ik heb het leven
ontdekt.

Om kwart voor twee stap ik op de fiets, van mijn moeder
moet ik om twee uur thuis zijn. Ik vind dat flauw en te
vroeg, maar de afgelopen tijd ben ik een paar keer te laat
thuisgekomen. Mijn moeder dreigt mijn avondklok te
vervroegen als dat nog een keer gebeurt. Renske zwaait
me uit vanuit het raam.

‘Vind je het niet vervelend om alleen naar huis te fiet-
sen? Ik kan je wel thuisbrengen anders!’
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Ik schud mijn hoofd en zwaai. Het is eigenlijk net iets
meer dan een kwartier fietsen naar mijn huis, dus ik stop
mijn oortjes in mijn oren en trap flink door. Ik fiets een
brug over en kijk op mijn telefoon om te kijken of ik nog
op tijd ben. Goddank is het vijf voor twee en ik ben er
bijna. Ik klik door naar het volgende nummer, iets van
Ne-Yo. Ik stop mijn telefoon in de zak van mijn bodywar-
mer, gekocht bij de CoolCat, en kijk weer voor me, en
terwijl ik dat doe, krijg ik het gevoel alsof ik een verdie-
ping naar beneden zak. Op het fietspad staat iemand. Een
lange man met een motorhelm op. Zijn armen zijn uitge-
stoken richting mij. Ik wijk uit naar links, maar hij be-
weegt met me mee.

Ik heb nog steeds niet door wat er precies gebeurt als
hij me samen met mijn fiets in een houdgreep neemt en
me de bosjes in sleurt. Dit is niet echt, gaat er door mijn
hoofd. Mijn brein lijkt achter te lopen op de werkelijkheid
en mijn lichaam lijkt losgekoppeld te worden van mezelf.
Ik wil iets doen, maar ik weet niet wat. Wat gebeurt er?
Er wordt een zak over mijn hoofd getrokken.

‘Stop met schreeuwen, zegt een mannenstem.

Schreeuw ik?

‘Ik heb sigaretten en geld.

Ik weet niet waarom ik dat zeg, denk ik echt dat dat me
zal helpen? Het is even stil.

‘Nee, ik ga je neuken’

Op dat moment heeft mijn brein eindelijk door wat
mijn lichaam al wist: ik loop gevaar. Op dat moment lijkt
de tijd even stil te staan. Ik verwacht dat ik in paniek raak,
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maar dat gebeurt maar niet. In plaats daarvan heb ik het
idee dat ik mezelf uit mijn lichaam trek.

Deze man gaat dingen met mij doen die ik niet wil, dat
weet ik heel zeker. Ik wil het niet voelen, dus zet ik mijn
gevoel uit. Nooit geweten dat dit zo simpel kon zijn.

‘Ben je nog maagd?’ vraagt hij me.

Wat een gekke vraag, denk ik.

‘Ja, antwoord ik naar waarheid.

Hij geeft me opdrachten en ik doe het, zodat het zo snel
mogelijk voorbij is. Ik doe in mijn hoofd alsof hij de jon-
gen van het eerdere sms’je is, alsof ik hier vrijwillig ben.
Het is zo voorbij, ik vertel het mezelf maar of ik het geloof
weet ik niet. Ik zit op mijn knieén met mijn handen in de
brandnetels als hij iets bij me doet wat zo veel pijn doet
dat ik begin te huilen.

‘Stil!” klinkt het gelijk.

Ik probeer me op de pijn van de brandnetels te focus-
sen. De tijd gaat maar door, ik weet niet of er vijf minuten
zijn verstreken of vijf uur. Ik weet alleen dat ik pijn heb
en dat ik wil dat het stopt.

Maar wat als het stopt? Wat gebeurt er dan? Kranten-
koppen verschijnen voor mijn geestesoog. Verkracht en
gewurgd. Verkracht en in de sloot gevonden. Ik kom nooit
meer thuis. Een golf van schuldgevoel overspoelt me als
ik denk aan mijn moeder, die komt hier nooit overheen.
En wat zullen mijn klasgenoten over me zeggen? Er wordt
al over me gefluisterd dat ik een slet ben, omdat ik op het
hockeyfeest met zes mensen had gezoend. Wat zullen ze
zeggen als ze erachter komen dat dit is gebeurd? Ik denk
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aan Renske, die slapend in bed ligt en me nog had willen
thuisbrengen. Waarom ben ik zo dom geweest? Als het
klaar is, loopt de man weg. Ik beweeg me niet, mijn li-
chaam trilt. Wat moet ik doen? Ik hoor gerommel en voet-
stappen, hij komt terug. Dit is het, denk ik. Hij heeft een
pistool en hij gaat me doodschieten. Of wurgen.

‘Gaje dit aan iemand vertellen?’ Ik schrik van zijn stem.

‘Nee. Ik herken mijn eigen stem niet.

‘Ik wil niet dat iemand dit ooit weet.

Ik meen ieder woord.

‘Blijf liggen en tel tot honderd. En o wee als je dit ooit
aan iemand vertelt. Ik weet je te vinden’

Ik begin hardop te tellen.

‘In je hoofd!” snauwt hij.

Dan is hij weg, ik blijf achter, liggend op de grond. Ik
hoor alleen het geluid van de regen op de bladeren, stil-
letjes tel ik de minuten. Ik ben me slechts vaag bewust
van de pijn in mijn lichaam en de blaren op mijn handen.
Ik ben verdoofd.

Ik ben allang voorbij de honderd, maar ik weet niet hoe
ik moet opstaan.

Of hoe ik mijn leven vanaf dit moment moet voortzet-
ten.
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De straatlantaarns werpen lange schaduwen op het fiets-
pad voor me, maar ik zie niets. De wereld kan niet gestopt
zijn, maar het voelt wel zo. Ik vertel mezelf dat er niets is
gebeurd, dat niemand dit ooit mag weten. Ik ga gewoon
slapen, hopelijk merkt mijn moeder niet dat ik veel te laat
thuis ben. Als ik morgen wakker word, is het een gewone
zondag. Er is niets veranderd. Ik wil niet dat er iets ver-
andert.

Als ik de achterdeur van het slot draai, kunnen er niet
meer dan tien minuten verstreken zijn sinds ik uit de
bosjes ben gekropen, maar het voelt alsof er uren voorbij
zijn gegaan. Ik ben nog steeds vastbesloten te doen alsof
er niets is gebeurd, maar als ik naar binnen stap en de
geur van mijn huis, mijn veiligheid, ruik, zak ik in elkaar.
Alles voelt anders. Er komt een geluid uit mijn keel dat ik
niet herken en ik begin te schreeuwen, te jammeren ei-
genlijk. Ik hoor voetstappen die de trap af rennen en voel
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mijn moeder om me heen nog voordat ik haar zie. Ze
houdt me vast. Samen huilen we, ik begraaf me in haar
lichaam, wil hiervoor altijd blijven. Ik zit onder de mod-
der en heb nog maar één Ugg aan mijn voet. Ik wil hier
blijven, wil dat iedereen verdwijnt. Behalve mijn moeder.
Haar wil ik nooit meer loslaten.

De tijd lijkt in twee verschillende versnellingen te
staan. Aan de ene kant gaat alles heel snel. De politie
wordt gebeld en mijn vader en zijn vriendin zijn onder-
weg hiernaartoe. Aan de andere kant duren de seconden
uren.

‘Ik ben zo vies, huil ik tegen mijn moeder. Ik wil me
wassen en alles van me afschrobben. Mijn moeder helpt
me om mijn kleren uit te trekken en ik stap onder de
douche.

Ik schrob en ik boen, maar ik word niet schoon. Terwijl
ik onder de stralen sta, voel ik me niet alleen vies, maar
ook gebroken. Water en zeep zijn niet genoeg. Er zit een
ranzigheid in mij die ik eruit wil klauwen, totdat de rest
van mijn lichaam net zo veel pijn doet als de plek tussen
mijn benen. In plaats daarvan droog ik me af en ga ik in
het bed van mijn moeder liggen. Ze komt bij me liggen
en ik kruip tegen haar aan. De verleiding van slaap en
vergetelheid trekt aan me, en heel even lijkt het of ik me
eraan over mag geven.

Maar dan belt de politie aan.

‘Geen politie!” Ik herinner me wat hij tegen me zei.

‘Tk mag het niet vertellen, aan niemand. Ik raak in pa-
niek en begin weer te huilen.
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Naast me komt een politievrouw zitten, ze lijkt aardig
maar ik wil dat ze weggaat.

‘Tk weet dat je wil slapen, maar het is heel belangrijk
dat je nu met ons meekomt. We willen zo snel mogelijk
degene pakken die dit gedaan heeft.

Ik begrijp niet waarom het niet tot morgen kan wach-
ten, ik wil slapen. Mijn moeder voert het gesprek, en ik
krijg maar half mee wat er gezegd wordt.

‘U had haar eigenlijk niet onder de douche mogen zet-
ten, mevrouw. Er kan bewijs zijn weggewassen.

Waarom is de politie boos op mijn moeder? Waarom
wordt zij gestraft voor iets wat ik wilde? Zij is de enige die
mij snapt. Snapt die politievrouw dan niet dat ik nu he-
lemaal niet naar het politiebureau wil? Pas als mijn moe-
der me vertelt dat we echt moeten gaan, geef ik toe.

Als we beneden komen, zijn mijn vader en zijn vrien-
din, Hannah, er ook. Ik wil tussen mijn ouders in zitten
in de politieauto, maar dat mag niet. Alleen mijn moeder
en Hannah mogen naast me zitten. Ik snap niet waarom
mijn vader dat niet mag, maar ik heb ook de energie niet
om ertegenin te gaan. Het voelt helemaal niet alsof de
politie er is om ons te helpen.
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