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‘Schaduw en licht, die ook óns leven zijn.

Let wel: de zon is groot, de schaduw klein.’

– Opschrift op een zonnewijzer
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Proloog

De bomen zagen wit van verwaaide 

sneeuwvlokken. Er hingen ijzige spinnen-

webben in de heggen. Een ineengedoken, 

eenzame torenvalk zat op het tuinhek, 

spookachtig in het zwakke licht. Achter 

het hek liepen hongerige vossen door de 

akkers.

 Er hupte een haas 

door het landschap, 

een vrouwtje, ofte-

wel een moer. Ze kon  

zich moeilijk bewegen doordat er 

een jong in haar buik zat. Terwijl de 

winterzon laag boven de horizon hing, 
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drukte ze zich plat tegen de grond om te 

schuilen voor de bitter koude wind en zich 

te verbergen voor de hongerige blik van 

roofdieren. Tegen de avond krabde ze met 

haar voorpoten in de sneeuw, op zoek naar 

verse grassprietjes om te eten.

 Op een avond in februari maakte ze een 

ondiepe holte onder lang gras dat over 

de rand van een akker hing. Daar, in het 

maanlicht, bracht ze haar jong ter wereld, 

donker als de nacht, op een stervormi-

ge witte plek op zijn kop na. Ze likte het 

schoon en voedde het, beschermde het 

met haar warmte.

 De moer had geen hol om haar jong veilig 

in te verbergen, dus was het maar het beste 

om het te verstoppen. Voorzichtig duwde 

ze het een dikke pol dood gras in. Daarna 

ging ze dezelfde weg terug en gebruikte de 

puntjes van haar poten om haar sporen uit 
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te wissen. Ze had haast, want ze wilde het 

ochtendlicht voor zijn dat aan de horizon 

gloorde. Met een krachtige afzet van haar 

sterke achterpoten sprong ze de lucht in, 

zo ver mogelijk om haar geurspoor te ver-

breken. Op die manier kon ze roofdieren 

afleiden totdat het avond werd. Dan zou 

ze terugkeren om haar pasgeboren jong te 

voeden.

 Terwijl de zon opkwam maakte het haas-

je met de witte ster op zijn kop zich in zijn 

nestje van gras zo klein als het kon. Het 

luisterde naar het geluid van verre stem-

men op de wind. Toen hoorde het iets 

anders: de plonzende poten, de hijgende 

adem en het angstaanjagende geblaf van 

een hond die razendsnel de kant van zijn 

schuilplaats op kwam rennen.





Deel 1
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1  
 

Een winterhaasje

Terwijl ik me bij de achterdeur klaarmaak-

te voor een lange wandeling hoorde ik 

een hond blaffen en daarna de roep van 

een man. Ik duwde mijn voeten in mijn 

wandelschoenen en liep naar het hek. Het 

sloeg nergens op dat er een hond in de 

buurt was. De verbouwde schuur waar ik 

woonde was het enige gebouw midden in 

een groot gebied met kale akkers.

 Ik leunde op het hek en tuurde in de 

verte. De hemel was grijs als staal. Ik liet 

mijn blik over de heggen dwalen, over de 

stoppelige akkers die na de oogst waren 

achtergebleven. De wind sneed ijzig in 
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mijn wangen. Ik zocht in mijn zak naar 

mijn handschoenen, trok mijn jas dichter 

om me heen en ging op pad om te kijken 

wat er aan de hand was.

 Het pad dat ik nam liep langs de rand 

van een glooiende akker. Het bestond uit 

twee banen platgedrukte aarde vol kui-

len en modderpoelen. Ik bereikte de top 

van de heuvel. Er was nergens een hond 

te bekennen. Maar toen ik de helling af 

begon te lopen, zag ik midden op het pad 

een diertje dat mijn kant uit keek. Ik bleef 

staan. Pulsterling. Dat woord voor een jong 

haasje schoot me te binnen, al had ik nooit 

een pasgeboren haas gezien.

 Het haasje lag op zijn buik met zijn ogen 

open en zijn korte, zijdezachte oren plat op 

zijn rug. Het was niet groter dan mijn hand-

palm. Zijn vacht was dik en donkerbruin en 

stond alle kanten uit, met krulletjes langs 
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de ruggengraat. Lange, lichte dekharen en 

snorharen staken uit en glommen in het 

zwakke zonlicht. Het was moeilijk te zien 

waar de vacht ophield en het dode gras 

begon. De haas ging zo in het dorre winter-

landschap op dat ik had kunnen denken dat 

hij een steen was. Rond zijn gitzwarte ogen 

lag een dikke rand roomwitte beharing. Hij 

had een witte vlek boven op zijn kop, net 

een verfspetter. Hij bewoog niet toen ik zijn 

blikveld in liep, maar bleef roerloos naar de 

grond voor hem kijken. Pulsterling.

 Ik had vaak konijnen 

gezien en, in een flits, 

hun staartjes wan-

neer ze hun hol 

onder de grond in 

doken. Maar hazen 

waren zeldzaam en  

schuw. Het was een ver- 
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ras sing om zo’n jonkie te zien, zeker zo 

onbeschut. Ik dacht dat een hond achter 

hem aan had gezeten en hij de weg was 

kwijtgeraakt. 

 Ik vroeg me af wat ik moest doen. Ik kon 

hem laten waar hij was en hopen dat zijn 

moeder hem terug zou vinden. Maar dan 

kon een roofdier hem grijpen of kon hij 

onder een auto komen die over het pad 

reed. Want hij was bijna niet te zien in het 

dorre gras.

 Ik kon het jonge haasje oppakken en 

in het lange gras terugzetten om hem te 

verstoppen, maar dan zou zijn moeder 

hem misschien niet meer kunnen vin-

den. En als ze hem wel vond, zou ze hem 

misschien verstoten. Een schaap kan aan 

de geur haar eigen lammetje herkennen 

tussen honderden andere in een wei. Een 

ander lammetje dat naar haar toe komt of 



17

van haar melk probeert te drinken duwt ze 

gewoon weg. Als ik mijn geur op het haasje 

zou achterlaten door het op te pakken – al 

was het maar kort – zou zijn moeder hem 

in de steek kunnen laten.

 Ik kon me moeilijk voorstellen dat het 

hulpeloze diertje dat daar lag kon overleven 

in een landschap vol gevaren, bijvoorbeeld 

vossen en roofvogels, die op hazen jagen. 

Maar als een mens zou ingrijpen, zou dat 

eerder kwaad doen dan goed. Dus besloot 

ik de natuur op haar beloop te laten. Ik zou 

de pulsterling laten liggen waar ik hem had 

gevonden. Ik hoopte dat hij het gras in zou 

schieten als ik weg was en dat zijn moeder 

hem weer zou vinden. Ik telde het aantal 

palen van het hek zodat ik kon terugvin-

den waar hij lag en liep verder.

 Toen ik uren later terugkwam ging ik 

ervan uit dat het haasje was verdwenen. 
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Maar daar lag hij, open en bloot op het 

pad, precies zoals ik hem had achtergela-

ten. Hij lag er vol in het zicht, terwijl hoog 

in de lucht buizerds rondjes draaiden. Ik 

aarzelde. Het was raar dat hij niet van zijn 

plek was gekomen en dat zijn moeder niet 

was teruggekomen om hem op te halen. Ik 

vroeg me af of hij gewond was geraakt of 

dat de hond zijn moeder had gedood. Wat 

het ook was, als hij op het pad bleef liggen 

zou hij het misschien niet overleven.

 In een opwelling besloot ik hem mee 

naar huis te nemen totdat het donker werd. 

Daarna hoopte ik dat de kust veilig was en 

ik hem naar de akker kon terugbrengen. 

Om te voorkomen dat ik hem zou aanra-

ken plukte ik een paar handen dood gras 

naast het pad. Ik hurkte naast hem neer 

en dacht dat hij er wel snel vandoor zou 

gaan. Hij verroerde geen vin. Ik pakte hem 
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tussen mijn handen, tilde hem ingepakt 

in gras voorzichtig naar mijn borst en liep 

naar huis.

 Binnen zette ik het haasje op het aan-

recht om te kijken of het gewond was. Tot 

mijn opluchting bleek er niets met hem 

aan de hand te zijn. Hij duwde zich over-

eind op zijn trillende voorpootjes, die niet 

eens half zo lang waren als mijn pink. Hij 

wankelde op zijn achterpoten, knipperde 

met zijn ogen en sperde zijn neusgaten 

open. In huis leek hij zelfs nog kleiner dan 

op het pad. Zijn mondopening was een 

roetkleurig streepje onder aan zijn ronde 

kop, dat aan beide uiteinden omlaagboog. 

Er lag een melkachtige, paarse glans op 

zijn donkere ogen, zoals bij veel pasgebo-

ren dieren. Zijn snorharen waren kort en 

stijf, zijn achterpoten waren bijna zo lang 

als zijn hele lijfje.


