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Inleiding

Welkom (terug) in De gedichtenapotheck.

‘Poézie is voor iedereen’, dat was de openingszin van
de inleiding van de eerste Gedichtenapotheek. De woor-
den waren bedoeld als aansporing, ze bleken — vergeef
me — voorspellend: ik stelde De gedichtenapotheek samen
uit liefde voor literatuur, uit de overtuiging dat gedichten
kunnen troosten, helpen, helen, verlichten, ontketenen.
Ik hoopte op een paar duizend lezers.

Ik had geen idee dat het boek met bijna 35.000
exemplaren de bestverkochte poéziebloemlezing van
deze — toegegeven: nog jonge — eeuw zou worden, dat
ik meer dan honderd e-mails zou krijgen met persoon-
lijke reacties van lezers en vele tientallen suggesties voor
gedichten (waaronder ook veel zelfgeschreven en -ver-
taalde poézie): Esther Jansma’s ‘Briefje voor later’ bij de
dood van een ouder, p. 203; Pieter Boskma’s ‘Wanneer je
slaapt met A. of L. dan vind ik’ bij overspel van de partner.
Er zaten oude bekenden tussen (Kavafis’ ‘Ithaka’, p. 157,
over mindfulness, en het prachtige ‘De zwarte afgronden
tussen de treden’ van Eva Gerlach, p. 211 over een ziek
kind) en nieuwe parels (Naomi Shihab Nye’s ‘Soepel

koord’, p. 221, over ruzie met je broers en zussen, en
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Roque Daltons ‘Net als jij’, p. 207, over mensenmoeheid
en politieke apathie).

In de inbox viel af en toe ook een verzoek voor een
indicatie. Sommige waren grappig (angst voor poézie),
andere hartverscheurend (aan een sterfbed zitten, de be-
hoefte aan vriendelijkheid, een eetstoornis van een kind),
of juist hartverwarmend (moeite met een vriend troosten,
liefdevol willen opvoeden door grenzen te leren stellen,
de wens tot zelfverbetering). Elke ontvangen mail ver-
duidelijkte dat ons lijden ons gelijkmaakt — en verbindt.
Af en toe stuurde ik een op maat gezocht gedicht retour.
Bij elke verzonden mail voelde ik: dit betekent iets, dit is
iets, deze gedichtenapotheek. We kunnen poézie waar-
deren om haar abstracte kwaliteiten: haar klankkleuren
en compositie. Maar veel poézie biedt ons met haar
woorden ook verlichtende inzichten in het leven, in het
menselijk bestaan. In de meest treffende gedichten zijn
die bevindingen zo verwoord dat ze niet beter gezegd
hadden kunnen worden.

Volgens de Duitstalige dichter Rainer Maria Rilke
(‘Herfstdag’, p. 145, over controledwang) komt dat niet
doordat dichters zich direct bezighouden met de nood
van anderen, maar doordat ze hun eigen ellende, ramp-
spoed of gemis in hun poézie proberen te verdragen. Ze
ontwikkelen voor zichzelf de taal om het lijden in zich-
zelf en de omgang daarmee nauwkeurig en duidelijk uit
te drukken. Anders gezegd: dichters geven ons woorden
— troostrijk, inspirerend, doorleefd, wijs, barmhartig — die
we zelf, om wat voor reden dan ook, nog niet hebben
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kunnen vinden. In de doorleefde taal van gedichten vin-
den we onszelf — en elkaar — terug. De Engelse uitgever
en bloemlezer Neil Astley stelt dat gedichten hierdoor
in veel opzichten herstellers, helers, kunnen zijn, die voor
onze levens meer relevantie kunnen hebben dan veel van
wat er in het nieuws te lezen valt, zeker als het gaat om
eenheid, balans en heelheid.

Ik besloot — ook daarom — een tweewekelijkse digitale
Gedichtenapotheek rond te gaan sturen (geinteresseerd? Je
kunt je inschrijven via de Qr-code achter in dit boek) en
die incarnatie had al snel duizenden lezers. Kortom, De
gedichtenapotheek is op papier — én op het beeldscherm —
een succes.

Ik kan dit allemaal zo onbescheiden opschrijven omdat
de dichters in de apotheek het zware werk verrichten. Het
was, s, hun verdienste — en hun lof — die ik hier bezing.
Dichters verlichten het bestaan, helpen ons woorden te
vinden voor wat ons kwelt, en hun werk brengt troost
en vreugde. In de woorden van de Vlaamse redacteur en
bloemlezer Jozef Deleu: ‘Dichters beoefenen een unieke
vorm van humanisme, ook in hun meest wanhopige ver-
zen.

Ik heb voor deze Gedichtenapotheek meer dan zestig
gedichten verzameld waarvan ik hoop dat ze helpen.
Ze staan voorin gesorteerd op thema en achterin gein-
dexeerd op indicaties (bijvoorbeeld rusteloosheid, p. 235,
(on)juiste partnerkeuze, p. 257, ruzie met broers en zus-

sen, p. 219).
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Indicatie: rusteloosheid

Werkt ook bij:
mentale uitputting, lichamelijke onrust, moeite met de
zoektocht naar stilte

Li Bai, de Chinese dichter uit de Tang-dynastie, schreefin
753 ‘Alleen zit ik op de Berg Jingting’, een gedicht dat in
vier afgemeten regels een hele levensfilosofie oproept. Li
Bai zelf was een man van tegenstrijdigheden: een consci-
entieuze dichter die te veel dronk, een reiziger die overal
thuis was en een grootmeester in het vangen van vluch-
tige momenten. Zijn vriendschap met Du Fu, de andere
grote naam uit die tijd, geeft die spanning weer: waar Li
Bai de dronken, vrije geest was, was Du Fu de nuchtere,
maatschappelijk betrokken dichter. De Tang-periode was
een tijd waarin poézie schrijven niet alleen kunst was,
maar ook een praktische voorwaarde om, bijvoorbeeld,
het examen te halen waarmee je ambtenaar kon worden.
Li Bai had weliswaar een ambtelijke functie aan het kei-
zerlijk hof, maar zijn loopbaan was kort en niet bijzonder
succesvol.

Klassieke Chinese Tang-poézie, zoals dit gedicht van
Li Bai, laat ruimte voor de lezer om zelf betekenis te geven
aan het werk. De Vlaamse dichter, essayist en hoogleraar
Geert Buelens schrijft dat het in deze poézie draait om

suggestie: de woorden staan niet in een opgelegd syntac-
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tisch verband, maar nodigen — net als bijvoorbeeld veel
modernistische poézie — uit tot een eigen interpretatie.
Li Bai roept beelden op waarvan je de betekenis zelf mag
invullen. De lezer wordt zo medeschepper van het ge-
dicht.

In dit gedicht zit het lyrische ik op een bekende berg,
waarover meer dan duizend gedichten zijn geschreven.
Dat lijkt veel, maar volgens Li Bai was het de enige plek
in heel China die nooit verveelde.

Ik mediteer inmiddels al meer dan twintig jaar. Eerst
alleen, later in een zendo, tussen anderen die net als ik
zoeken naar stilte. Stilzitten, ademen, de gedachten
voorbij laten gaan als vogels in de lucht of wolken aan de
hemel. Van jezelf een berg maken. Rust vinden. En ac-
cepteren dat er ook een moment komt dat je er niet meer
bent, dat — als de vogels zijn weggevlogen en de wolk is
verdwenen — jij ook zult vergaan, en dat alleen de berg
overblijft.
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LiBai

Alleen zit ik op de Berg Jingting

Vogels vliegen weg, zo hoog als maar kan,
een eenzame wolk verdwijnt ongehaast.
Alleen de berg Jingting blijft nog over,

onvermoeibaar kijken we elkaar aan.

Vertaald door Silvia Marijnissen
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