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In this world there are only two tragedies. One is not 

getting what one wants, and the other is getting it.

Oscar Wilde
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Jessie werd wakker van de honden. Er moest iets mis 

zijn, want ze renden om het huis heen, luid blaffend 

en jankend. Normaal gesproken werden ze nooit zo 

vroeg naar buiten gelaten.

 Ze trok een vest aan en liep de tuin in. In de lucht 

begon het al licht te worden, een roze gloed verspreid-

de zich achter het landhuis.

 ‘Odin! Loki!’ riep ze. De honden kwamen op haar 

afgerend en renden daarna net zo hard weer weg. 

Eigenlijk hadden ze de verkeerde namen gekregen: 

Jessie wist vrij zeker dat Odin als eerste ontsnapt 

was. Loki was veel gezeglijker. Nu renden de honden 

samen door de tuin, dolgelukkig vanwege hun vroege 

uitbraak. Samen verdwenen ze tussen de bomen.

 Ze trok het vest strakker om zich heen en liep rich-

ting de achterdeur van het landhuis. Het was maart, 

veel te koud om zonder jas buiten te lopen. Het gras 

kraakte onder haar laarzen door de bevroren dauw.

 Voor ze de deur had bereikt, kwam Alex al naar 

buiten. In zijn handen hield hij een rookmelder die 

meedogenloos piepte. Waarschijnlijk waren de hon-

den daar zo wild van geworden: Odin kwam aange-

rend en sprong tegen Alex op.
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 ‘Verdomme!’ riep Alex toen hij de rookmelder liet 

vallen, amper verstaanbaar door het krankzinnig har- 

de geluid. Odin blafte en hield pas op toen Alex hem 

aan zijn halsband wegtrok.

 Jessie liep naar hem toe. ‘Wat is er aan de hand?’

 ‘Helemaal niks! Dat stomme kloteding is weer eens 

afgegaan in de eetkamer en ik krijg hem niet uit.’ Alex 

sloeg op het kastje. ‘Alle draden zijn verdomme los, 

waarom is dat ding nog aan het piepen?’

 ‘De batterijen?’ opperde Jessie.

 Alex peuterde met zijn vingers aan het klepje dat 

voor de batterijen zat, maar deed dat zo woest dat hij 

het niet openkreeg.

 ‘Ik pak een deken uit de schuur!’ Jessie drukte haar 

handpalmen tegen haar oren en probeerde niet te 

lachen. Alex schudde afwisselend woest met de rook-

melder en stopte hem daarna onder zijn badjas. Het 

dempte het piepen maar een beetje. Ze verwachtte 

half en half dat Alex zou gaan stampvoeten. Ze had 

hem nooit eerder zo uitzinnig gezien, alsof hij vier 

was in plaats van vierenveertig.

 In de schuur vond ze op de tast een oude paarden-

deken. Toen Jessie terugliep, stond Dalila naast Alex. 

Dalila had een dekbed om zich heen gewikkeld. Ze 

probeerde de rookmelder uit haar vaders handen te 

trekken.

 ‘Je moet gewoon dat knopje indrukken,’ riep ze.

 Alex schudde zijn hoofd en wikkelde de rookmel-

der in de paardendeken. Het gepiep verstomde niet, 

maar de deken dempte het geluid beter dan zijn bad-

jas.
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 ‘Laten we dat stomme ding ergens begraven.’

 Dalila gaapte. ‘Doe dat. Ik ga weer in bed liggen.’

 ‘Je bent eindelijk een keer op tijd wakker, ik zou er 

gebruik van maken,’ zei Alex. Dalila rolde met haar 

ogen naar Jessie terwijl ze terug naar binnen liep.

 ‘Misschien kunnen we hem ergens in de schuur leg-

gen?’ vroeg Jessie.

 Alex knikte. Samen liepen ze door de schemering. 

De schuur was eigenlijk niet één gebouw: het waren 

meerdere bijgebouwen die allemaal dezelfde functie 

hadden, namelijk die van garage en opslagplek. Vroe-

ger stonden er stallen op het terrein, maar aangezien 

niemand in het gezin van paarden hield waren die niet 

meer als zodanig in gebruik.

 In de hoek vond Alex een kruiwagen. Hij legde de 

deken erin en legde er voor de zekerheid nog eentje 

overheen. Het gepiep klonk nog steeds. Alex slaakte 

een zucht.

 ‘Ik ruim dat ding later wel op,’ zei hij, terwijl hij 

zijn handen aan zijn badjas afveegde. ‘Sorry hoor, 

voor mijn uitbarsting.’

 Jessie glimlachte. ‘Nu we toch wakker zijn, heb je 

zin in kof�e?’

 Alex wreef over zijn voorhoofd. ‘Dat zou er wel in 

gaan, ja.’

 Ze liepen terug door de tuin. De dauw vernevelde 

en er lag mist op de grond. De lucht kleurde oranje-

rood. Het silhouet van het landhuis stak af tegen de 

lucht. Het leek op te doemen uit een andere wereld.

 Het huis had twee torens, één aan elke zijde. De 

torens waren perfect symmetrisch, beide rond, met 
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kleine ramen en een puntdak. Jessie had geen idee 

waar ze voor dienden: ze waren te klein om als kamer 

te gebruiken, en ze had nog nooit een trap naar boven 

gezien.

 Niet alleen de torens spiegelden elkaar. Zowel aan 

de achterzijde als aan de voorzijde van het landhuis 

was een bordes. Rododendrons omringden de ingang 

aan de voorkant, net als de serre dat deed aan de ach-

terzijde van het huis. Ook de tuin was zo symmetrisch 

mogelijk opgesteld, met een gazon dat door buxusha-

gen werd omlijst.

 Jessie kende de tuin het beste. Het huis was niet 

groot genoeg om in te verdwalen, maar toch had ze 

het idee dat ze dat deed: dan stond er weer een nieuwe 

stoel in de zitkamer, een nieuwe bartafel in de keu-

ken. Er was altijd wel iets veranderd, waardoor ze 

niet meer herkende wat ze de vorige keer had gezien 

en zich een indringer voelde. In het grote huis was ze 

steeds, onvermijdelijk, op bezoek.

 Ze opende de deur van haar tuinhuisje, dat vroeger 

als bediendewoning bij het grote huis had gediend. 

Tot twintig jaar geleden had hier de oude tuinman 

gewoond. Inmiddels kwam er eens in het seizoen een 

hoveniersbedrijf om de boel aan kant te maken. Af en 

toe pakte Alex zelf de grasmaaier, maar alleen als hij 

niets beters te doen had.

 Het was klein, maar groter dan de kamers waar 

Jessie tot nu toe had gewoond. Het huisje was niet 

luxe: alles was nog precies zoals twintig jaar gele-

den. Er stond alleen een gaskachel, het huisje had 

geen centrale verwarming. De snelste manier om op 
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te warmen was door de gaskachel open te draaien, 

water te koken en de oven aan te zetten. In de winter 

had ze alle drie gedaan, en dan nog had ze een deken 

nodig om echt comfortabel te zijn.

 Ze liep naar het aanrecht en zette kof�e, terwijl 

Alex rondkeek in haar woonkamer. Die leek kleiner 

nu hij binnen was.

 ‘Heb je veel nakijkwerk?’ vroeg hij, terwijl hij een 

map van tafel oppakte.

 ‘Het meeste heb ik al gedaan,’ zei Jessie. ‘De toets-

week was vorige week al afgelopen.’

 ‘O ja,’ zei Alex en hij gaapte. Hij was weinig geïnte-

resseerd in schoolperikelen, hoewel hij de ouder was 

die als contactpersoon voor Dalila stond genoteerd.

 ‘Hier,’ zei Jessie en ze gaf Alex een kop kof�e. Hij 

glimlachte om de afbeelding van Winnie de Poeh op 

de zijkant.

 ‘Zullen we buiten zitten?’ vroeg Jessie. Ineens wilde 

ze hem liever uit haar woonkamer hebben.

 Ze namen plaats op een tuinbankje met uitzicht op 

het landhuis.

 ‘Hoe gaat het schrijven?’ vroeg Jessie.

 Alex wees naar zijn kof�e. ‘Eerst even dit.’

 Ze knikte en trok haar vest dichter om zich heen. 

Samen luisterden ze naar de vogels en naar Loki en 

Odin, die voor geritsel zorgden in de struiken. Waar-

schijnlijk zaten ze achter een konijn aan, of achter el-

kaar. In tegenstelling tot het landhuis was de tuin wel 

groot genoeg om echt in te verdwalen. De oprijlaan 

was zo lang dat je pas na tien minuten lopen de weg 

bereikte. Een gedeelte van de tuin was ingericht in de 
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Engelse landschapsstijl: gazon en buxushagen, een 

fontein voor het bordes. Maar verder was een groot 

stuk van het terrein bos. Sommige stukken waren re-

cent verwilderd, zoals het stuk dat een labyrint moest 

vormen. Inmiddels waren de hagen alle kanten uit 

geschoten.

 ‘Is Nicole al wakker?’ vroeg Jessie.

 ‘Zeker, ze staat altijd om halfzes op,’ zei Alex. ‘Ze 

stond onder de douche toen dat kutding afging.’

 ‘Om halfzes?’

 ‘Dat krijg je met topvrouwen, die hebben geen 

slaap meer nodig.’

 Jessie lachte, al wist ze niet zeker of het een grap 

was. Ze moest ook maar eens gaan douchen. Uiterlijk 

kwart over acht moest ze in haar lokaal zijn – niet dat 

ze dat vaak redde, maar het was ook wat cru om het 

bij voorbaat op te geven.

 ‘God, wat is het mooi hier,’ zei Alex.

 Jessie leunde achterover en knikte. Het uitzicht op 

het landhuis was prachtig en het voelde vreemd ver-

trouwd om daar samen met Alex naar te kijken. Ze 

kon nog wel even blijven zitten.

 ‘Wist je dat ik eigenlijk niet uit de stad weg wilde? 

Maar Nicole zag dit huis en was op slag verliefd.’

 ‘Daar kan ik me iets bij voorstellen,’ zei Jessie.

 ‘Ik ben inmiddels overtuigd.’ Alex nam een slok 

van zijn kof�e. ‘Ik ga er niet meer tegenin als ze weer 

wat wil verbouwen, want ik weet dat ze uiteindelijk 

toch gelijk heeft als het op het huis aankomt.’

 De voordeur van het huis ging open. Nicole kwam 

naar buiten gelopen, onberispelijk gekleed: ze had een 
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beige pantalon met een geruit jasje aan, haar korte 

haar in model geföhnd.

 ‘Daar zitten jullie,’ zei ze. Ze kwam met korte, snel-

le passen op hen afgelopen. Haar hakken zonken in 

het gazon.

 ‘Goedemorgen,’ zei ze, toen ze dichterbij kwam. 

Jessie mompelde een ‘goedemorgen’ terug. Ze voelde 

zich betrapt, al wist ze niet waarop: op haar rommeli-

ge knot, op haar gesprek met Alex.

 ‘Wat was dat nou precies vanochtend?’ vroeg Ni-

cole. Ze ging naast Alex op het bankje zitten en dra-

peerde een stuk van zijn badjas over haar benen heen.

 ‘Brandalarm in de eetkamer,’ zei Alex. ‘Misschien 

dat een van de bouwvakkers de rookmelder te scherp 

heeft afgesteld, want er was niks aan de hand.’

 ‘Misschien,’ zei Nicole, haar kin in haar handpalm.

 ‘Het gaat ons nu in ieder geval geen problemen 

meer geven,’ zei hij.

 ‘Heb je de batterij eruit gehaald?’

 ‘Bijna.’ Alex knipoogde naar Jessie.

 ‘Ik zal nog wel even bellen met de aannemer,’ zei 

Nicole. ‘Ik vind dat het lang duurt met de renovatie 

van het rookkanaal.’

 Alex knikte en Nicole drukte een kus op zijn wang 

voor ze opstond. ‘Tot vanavond, lieverd,’ zei ze. ‘Fijne 

dag, Jessie!’

 ‘Dank je,’ zei Jessie. Nicole glimlachte zo bemoedi-

gend naar haar dat Jessie het liefst weer in bed wilde 

kruipen.

 Ze keek toe hoe Nicole voorzichtig over het gras 

terugliep naar de voordeur. Haar re�ectie weerspie-
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gelde in de serreruiten, waardoor het leek alsof ze 

zowel binnen als buiten liep – alsof Nicole onderdeel 

was van de andere dimensie waar het huis bij scheen 

te horen. Dat leek maar even zo: daarna verdween ze 

door de deur.
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Jessie leerde Alex kennen op een ouderavond in no-

vember. Ze had direct een hekel aan hem.

 Hij was haar laatste afspraak, om halfnegen. Ze 

had hoofdpijn en ze was chagrijnig: doordat haar 

gesprekken uitliepen had ze geen pauze gehad, en ze 

wist zeker dat Max op dit moment de wijn opentrok 

in de personeelskamer.

 De ouders die ze op zo’n avond sprak, waren alle-

maal uitgenodigd omdat hun kind een onvoldoende 

stond voor haar vak. Niet iedereen kwam, maar de 

ouders díe er waren, verwachtten oplossingen. Ze 

herhaalde het rijtje: oefenen met lezen, series kijken 

zonder ondertiteling, luisteren naar Engelse podcasts. 

De ouders knikten terwijl de leerlingen die mee waren 

steeds verder onderuitzakten in hun stoel.

 Door het raampje van de deur zag ze Dalila al 

staan. Het meisje hing tegen de muur, haar blonde 

krullen vielen voor haar ogen.

 Jessie pakte Dalila’s cijferlijst erbij en wreef een 

inktvlek van haar bureau. Dalila stond een onvol-

doende voor Engels, maar dat was echt onnodig. Het 

niveau van vwo 5 moest ze sowieso aankunnen. Het 

probleem was motivatie, las Jessie uit haar aanteke-
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ningen. ‘Vragen of het goed gaat,’ had ze ernaast ge-

krabbeld.

 Ze opende de deur van het lokaal. Een man in pak 

zat naast Dalila op het bankje in de gang te wachten. 

Zijn knieën staken ongemakkelijk omhoog. Toen hij 

opstond, zag Jessie hoe breed hij was, met een begin-

nend buikje dat in eerste instantie werd verhuld door 

het jasje van zijn pak. Hij had de stoppelige baard 

van iemand die zich alleen scheert voor belangrijke 

gelegenheden. Dit was er duidelijk geen.

 ‘Dus u bent mevrouw De Winter,’ zei hij, terwijl hij 

langs haar naar binnen stapte.

 Jessie liep achter hem aan. ‘Dat klopt,’ zei ze. Ze had 

niet eens de kans gehad om hem een hand te geven of 

hij zat al aan een van de tafeltjes die ze ter gelegenheid 

tegen elkaar had geschoven. Misschien moest ze het 

alsnog doen, op hem a�open en hem een hand geven. 

Dalila plofte naast haar vader neer, en Jessie besloot 

ook maar te gaan zitten.

 ‘Nou, jullie weten waarom ik jullie heb uitgeno-

digd.’ Ze pakte een pen, tikte ermee op tafel.

 ‘Eigenlijk ben ik wel benieuwd.’

 Jessie keek van Dalila naar haar vader en terug. ‘Ik 

neem aan dat u het rapport hebt gezien?’

 ‘Ja.’

 ‘Na deze eerste periode staat Dalila een onvoldoen-

de voor Engels. Ik wilde graag –’

 ‘Dat haalt ze wel weer in.’

 ‘Meneer Dormer.’

 ‘Zeg maar Alex.’ Hij keek Jessie priemend aan. Zijn 

ogen waren lichtblauw, een kleur die ze alleen kende 
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van de rashond van haar eerste vriendje.

 ‘Goed, Alex. Ik twijfel er niet aan dat Dalila hogere 

cijfers kan halen.’

 ‘Ik ook niet. Dus waarom zitten we hier dan?’

 Hij sloeg zijn armen over elkaar en keek Jessie 

met een glimlachje aan. Hij leek niet zozeer vijandig, 

gewoon ongeïnteresseerd. Hij was hier niet om een 

gesprek te voeren, hij was hier omdat het moest. En 

nu hij er was, kon hij zich net zo goed een beetje amu-

seren.

 ‘Pap,’ zei Dalila, ‘doe nou even normaal.’

 ‘Misschien kan jij er meer over vertellen,’ zei Jes-

sie, ‘over je onvoldoendes. Is er misschien iets aan de 

hand?’

 ‘Ik had er gewoon geen zin in.’

 ‘Waarin precies?’ Jessie concentreerde zich op Da-

lila. Dalila’s krullen vielen telkens voor haar ogen, 

waarna ze die met een nonchalant gebaar weer weg-

veegde – een gebaar dat zelfverzekerder was dan Jes-

sie zich tot nu toe voelde.

 ‘In grammatica leren. Ik weet niet, ik had wel wat 

beters te doen.’

 Alex keek nu ook naar zijn dochter. ‘Wat dan?’

 Ze haalde haar schouders op. ‘Gewoon. Met vrien-

dinnen afspreken.’

 Alex fronste. ‘Welke vriendinnen?’

 Dalila schudde haar hoofd. ‘Páp,’ zei ze weer.

 ‘Goed.’ Jessie tikte nogmaals met de pen op tafel. 

‘Hoe kunnen we ervoor zorgen dat je iets meer zin 

krijgt om je huiswerk te maken?’

 Dalila en haar vader wisselden een blik. Alex zag 
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eruit alsof hij elk moment in lachen uit kon barsten.

 ‘Ik denk niet dat het mogelijk is,’ zei Dalila ten slot-

te. Alex grinnikte nu echt.

 Jessie kneep in haar pen. ‘Dan hebben we wellicht 

een probleem.’

 Alex stak zijn hand op. ‘Ik waardeer wat je probeert 

te doen, echt, maar mijn vrouw en ik vinden Dalila 

oud genoeg om haar eigen keuzes te maken. Als zij 

geen motivatie heeft om te leren, dan kunnen we haar 

moeilijk dwingen. Als zij de oefeningetjes stom vindt 

en niet maakt, dan is dat haar eigen verantwoordelijk-

heid. Ik neem aan dat ze dat wel weer zal oppakken. 

En als de consequentie is dat ze een jaar over moet 

doen, dan is dat zo. Daarin kan ze prima voor zichzelf 

beslissen. Laat ik het zo zeggen: wij gaan haar niet 

controleren, we gaan geen politieagentje spelen over 

haar huiswerk. Als u dat wilt doen, dan moet u dat 

zelf weten, maar wij als ouders staan daar iets anders 

in.’

 ‘Het komt echt goed, hoor,’ vulde Dalila aan. ‘Ik wil 

heus wel iets leren, het lukte vorige toetsweek gewoon 

even niet.’ Ze zei het op verzoenende toon: Dalila was 

degene die bemiddelde.

 ‘Goed,’ zei Alex. Hij stond op. ‘Als dat alles was, 

dan denk ik dat we klaar zijn.’

 Jessie forceerde een glimlach. ‘Vooruit,’ was alles 

wat ze uit wist te brengen.

 ‘Tot morgen,’ zei Dalila toen ze het lokaal uit liep. 

Alex stopte, keek naar de posters aan de muur.

 ‘Pride and Prejudice,’ mompelde hij. ‘Verrassend is 

anders.’
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Goddank zat Max inderdaad in de personeelskamer. 

Voor hem stond een bakje nootjes dat hal�eeg was. 

‘Daar is ze dan,’ zei hij, terwijl hij een glas wijn voor 

haar inschonk. ‘Heb je het overleefd?’

 ‘Amper,’ zei Jessie. ‘Ken je de ouders van Dalila? 

Vijf vwo?’

 Max dacht na. ‘Doet geen belletje rinkelen.’

 ‘Ik had net een gesprek met de vader. Hij deed alsof 

ik zat te zeuren en liep daarna gewoon weg. Wat een 

eikel.’

 Max grijnsde. ‘Weet je zeker dat je niet echt zat te 

zeuren?’

 ‘Ik zeur nooit,’ zei Jessie. ‘Hoe was jouw avond?’

 ‘Een paar kinderen teleurgesteld over hun cijfer, en 

wat ouders die vinden dat je kunst niet kan beoorde-

len.’ Hij schoof de nootjes naar haar toe.

 ‘Wat een mooie �loso�sche uitgangspositie,’ zei Jes-

sie.

 ‘Als het op cijfers aankomt hebben de meeste ou- 

ders erg postmoderne opvattingen. Want wat is kunst? 

Waarom kan ik het beoordelen? Ik ben toch gewoon 

een mislukt kunstenaar?’

 ‘Je bent niet mislukt, alleen nog niet doorgebroken,’ 

zei Jessie. ‘Een miskend genie.’

 ‘Misschien helpt het als jij dat zegt, want niemand 

neemt het van mij aan. Those who can, do, those who 

can’t, teach.’

 ‘En van wie is die vreselijke uitspraak?’

 ‘Geen idee. Vast van een ouder.’ Max grinnikte. ‘Ga 

je zo mee naar de kroeg?’ vroeg hij. ‘Je bent morgen 

toch het eerste uur vrij.’


